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GIORNALE) DELLE PASSIONI

Anniversari, ricorrenze, commemorazioni: come e perché?

Nel tempo di mezzo

La giornata dei non anniversari

Altan per TAMTAM

Mauro Daltin

a riunione del lunedi della S.C.A. (Super Commissione
Anniversari) ¢ iniziata con qualche minuto di ritardo
per impegni improvvisi del Presidente. Dopo qualche
colpo di tosse e lo squillare dei primi cellulari, prende la parola
un uomo di mezza etd, chino su un tavolo pieno di fogli. Alle
sue spalle un grande schermo proietta le slide dove appaiono,
enormi, delle date in giallo e rosso.
« . . »
Prima guerra mondiale?
“SY” rispondono all’'unisono tre voci dai banconi.
“Quarantesimo del terremoto?”
“Che domande.”
“Cinquantesimo anniversario dalla piena del Tagliamento a
Latisana?”
“No, pochi morti.”
“Decimo anniversario della morte di Amedeo Giacomini?”
“Chi?” domanda qualcuno da un angolo destro dell’aula.
“Uno dei pit grandi scrittori e poeti del Friuli Venezia Giulia.”
« . . . -
Mai sentito. Andiamo avanti.
“Quarantesimo della morte di Pier Paolo Pasolini?”
« . »
Ovvio.
“Il trattato di Osimo. Quarant’anni nel 2015.”
“Troppo difficile. La gente non sa cosa sia.”
« . »
Vajont?
“Vajont cosa?”
“Nel 2016 ricorrera il cinquantatreesimo anniversario.”
“Ed ¢ un anniversario?”
“Sono 53 anni.”
“Appunto. Avanti che non ho tempo da perdere.”

Cosi mi diverto a immaginare, in una sorta di parodia, una
commissione che decide, ai piani alti, che cosa si e che cosa no.
E il come. Perché, forse ¢ proprio il “come” il punto.

I criterio a me pare che segua la vacuita di questi tempi contem-
poranei: accaparrarsi una diretta RAI la visita del Presidente o
del Papa. Mi viene da pensare che il nostro Friuli si sia piegato
alla logica comune, lui che fino a pochi anni fa se ne stava
rintanato e orgoglioso di essere diverso, ora si mette sulle punte
dei piedi e alza la mano per farsi notare, per i suoi dieci minuti
di celebritd prima di sparire di nuovo dai radar nazionali.

Per fare cid propone una massa di eventi. Non passa giorno, non
solo un giorno, che sui nostri giornali non ci sia un articolo su
Pasolini, quasi in una sorta di frenesia feticista in cui il ritrova-
mento di una sua firma si trasforma nell’intera pagina dei quoti-
diani. Non passa giorno in cui la prima guerra mondiale non
venga in qualche modo evocata. Un po’ come la ferriera di
Servola o la questione del Porto Vecchio nel tg3 della sera.
Ormai sono notizie immutabili, che fanno parte del nostro
immaginario popolare. Come Roncobilaccio o Barberino del
Mugello.

Non so in quale strana associazione della mia mente, ma mi
balza in testa Fahrenheit 451, 1a dove venivano bruciati i libri e
dove un piccolo gruppo di persone, per resistere alla distruzione
della propria memoria e identitd, del proprio immaginario e dei
propri sogni, si ritrova attorno a un fuoco a raccontarsi storie, a
ripetere pezzi di libri perché possano continuare a vivere.
Sarebbe bello creare una giornata dei “non anniversari” e
riunirsi, cosi, senza logiche di spartizione o secondi fini, e
raccontarci le figure e gli episodi chiave della nostra terra. Senza
bandi, senza commissioni, lontani da dirette tv o presidenti che
portano i saluti. Che atto di libertd meraviglioso poter ricordare
in questo modo Pasolini o il terremoto del ’76.

Il presidente della Super Commissione Anniversari ritorna a
casa, stanco dalla giornata piena, dalle riunioni e dalla confe-
renza stampa mattutina. Crolla sul divano. La moglie lo aspetta
in piedi. E stata una donna bellissima da giovane. Ha il soprac-
ciglio che tende verso l'alto e quando ¢ cosi non promette nulla
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di buono.

“Sai che giorno ¢ oggi?”

Lui la guarda senza dire nulla.

“12 maggio. Non ti dice nulla?”

Luomo fa una carrellata veloce di tutte le date del Friuli. Poi
passa ai compleanni, ai figli, alla prima volta che si sono baciati,
a quella volta che...

“E’ il nostro anniversario di matrimonio” sentenzia lei con una
ferocia che lo fa sobbalzare.

A lui i conti non tornano.

“Diciotto. Sono diciotto anni.”

“Ma cara, non ¢ un anniversario da festeggiare. Ai venti ti porto
fuori a cena.”

Accende la tv e si addormenta.
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TAMTAM numero uno

Paolo Patui

uesto ¢ il primo numero. E speriamo di smentire chi scom-

mette che sard anche l'ultimo, perché: “chi pud comprare un

giornale di approfondimenti culturali?”. TamTam ¢ un
mensile che esula da queste logiche, che non elemosina consensi e non
indugia sulle curiosita del chiacchiericcio quotidiano. TamTam nasce
per soddisfare un desiderio di dibattito che dia spazio a idee prive di
sudditanze. E lo fa ben consapevole di questo momento storico in cui
la nostra regione ¢ protagonista di una fertile offerta culturale. 11
pubblico non ha che 'imbarazzo della scelta, perché la serie di
annunci che riempiono mezzi di informazione e social network mette
in mostra un’invidiabile ricchezza quantitativa, ma a volte anche
urn’indistinta girandola di iniziative che paiono tutte belle e imperdi-
bili. E” sempre vero? E se poi nel gran mare di offerte ci fosse un’idea
piccola, giovane e originale, ma poco sostenuta da istituzioni e
sponsor, come potrebbe farsi largo tra eventi giganteschi e proposte
consolidate da decenni? TamTam nasce anche con la volonta di dare
spazio a simili esperienze. Abbiamo gid provato a sperimentare tutto
cio pubblicando un Numero Zero sul sito www.tamtamfriuli.it, sito
che verra ancora aggiornato, ma che viene ora affiancato da questo
mensile in edicola dal primo aprile ¢ a seguire il primo giorno di ogni
mese. Con Paolo Medeossi che né ¢ direttore e Marco Gaspari che lo
edita, ¢’¢ un gruppo di collaboratori non solo appassionati, ma
soprattutto capaci di guardare con originalita le vicende culturali
della nostra terra. Se il Numero Zero si poneva il quesito “Che fine ha
fatto la riflessione critica sulle attivita culturali?”, il Numero Uno
-arricchito da una splendida vignetta disegnata per noi da Francesco
Altan- ne propone un altro solo in apparenza provocatorio, semmai
necessario: “Anniversari, ricorrenze, commemorazioni: come e
perché?”. Una domanda non scontata a cui risponderemo in modo
non scontato. A noi piace dire che TamTam ¢ una piccola grande
avventura che, per resistere al logorio quotidiano, propone idee
imprevedibili e originali, narrate da autori di diverse generazioni. A
chi ci leggera chiediamo di seguirci con curiosa fiducia. Siamo certi di
non deluderla.
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Il cantiere di Rabelais

La prima volta di Galileo

TAMTAM (GIORNALE) DELLE PASSIONI

C Adoro le date. Incanto che non so dire”. Cost si esprimeva
il poeta nell’insuperata sua “Ipotesi”, che ogni tanto mi
rileggo, per perdermi nell’incanto di tanta ironica malin-

conia. Penso che gli anniversari conservino una magia soltanto

loro. Ne ho pieno il calendario, colgo voracemente I'opportunita
per riproporli, rileggerli, riviverli. Perché hanno il sapore della

festa, condivisa nella bellezza che regalano le riunioni di

famiglia, tra vini tappo corona, gazzosa e torte della nonna. Che

¢ da sempre profondamente popolare nei moti e nei ritmi. E mi

guardo bene dal confonderli con quello che invece puzza di

liturgia, odora di incenso e di stantio cerimoniale. Di grigia

scheda d’anagrafe. E dunque, come il cappellaio matto di Alice,
tra leprotti che soffrono di sindromi bipolari, topolini strafatti

di imprecisate sostanze e conigli ipertesi, festeggio tutti i non

compleanni possibili. Numerosi quanto inediti, inattesi, dunque

spettacolari, ghiottissimi come soltanto un festino fra amici sa
esserlo. Quelli che dovremmo santificare 364 giorni all’anno.

Riposandoci il 365°, che giustamente spetta all’ufficialita e ai

suoi cultori. Perché di loro ¢ intessuta la nostra vita. E quella

degli autori che amiamo. Nascite e morti le riservo volentieri al
pulpito degli assessorati e dei loro incensieri. Non mi interessa-
no nemmeno le ricorrenze ufficiali: il conferimento di premi
prestigiosi, I'anno dell’editio princeps dell’opera celebre, ormai
introvabile e quindi ad uso esclusivo di danarosi feticisti, il lauro
che incorond di lode l'aedo, il retore, il narratore. So bene che
istituzioni, convegni, simposi e associazioni culturali ne vanno
ghiotti. Per queste chiedono e ottengono fondi. No, a me

L'ultimo dei Buendia

Anniversari strike?

piacciono invece i sapori che conservano la fragranza della vita.
Vorrei festeggiare la prima volta di Galileo. Quando entrd
meravigliato nella bottega di liuteria del suo babbo e si mise a
giocare con le corde di un liuto. Scoprendo che anche la mate-
matica ¢ incapace di rinunciare alla meraviglia, e la misura del
suo stupore diventa musica. “Che sia cosi anche per i cieli?”, si
sara detto, che come insegnava il vecchio Severino Boezio
emettono dolcissimi concerti nel volgere delle loro sfere. O il
primo bacio di Albert, che immagino impacciato, stazzonato nei

Angelo Floramo

modi, spettinatissimo ma delicato nella sostanza. E che gli avra
di certo fatto pensare a quanto breve possa essere il tempo nella
relativita della sua percezione: I'infinita del mondo nel sussurro
di un “ti amo”. Lultimo colpo di scalpello di Michelangelo: ci
fu un momento preciso in cui quel braccio possente decise che
sarebbe stato meglio lasciare dentro i blocchi di marmo tutte le
altre figure del mondo, senza cercarle piti con affannato furore,
sangue e bestemmie. E si lascio finalmente vivere. Il giovanissi-
mo John, figlio del macellaio di Stratford, scopri che dentro di
sé si agitavano i fantasmi di Macbeth e di Amleto. Qualcuno
saprebbe dirmi quando accadde? Vorrei brindare all’evento.
Forse nella malinconia di un amore reciso troppo presto, o per
'angoscia di una bolletta da dover pagare al locandiere, per i
gemiti rubati sul pagliericcio a quella dark beauty che probabil-
mente costava meno di tutte le altre puttane? Questi sono gli
anniversari che mi piacerebbe celebrare. Lo farei in un contorno
dionisiaco di convivi, ebbrezze, cori e dolci tristezze. Nella sua
straordinaria ironia Bram Stroker ci racconta di aver concepito
il suo oscuro Drakula durante una nottataccia resa insonne a
causa di un’ indigestione condivisa in un fumoso pub assieme
all’inseparabile amico Arminius Vambery. Vorrei sapere cosa si
mangiarono quei due. Quanto pinte si sgolarono per tramutare
in arte gli aerofagici lamenti. Ma so bene che le Accademie del
nostro paese sono affollate da menti sublimi, che volano troppo
alte per condividere con noi queste sciocchezze. A loro la volutta
di ricordare i grandi nei momenti catartici. Mi si lasci il piacere
di cantarli per tutto il resto, che ¢ vita.

e in un qualsiasi momento della nostra esistenza

avessimo la certezza che di noi, del nostro fare e disfare,

del nostro sperare e disperare, delle parole che abbiamo
detto, degli affetti che abbiamo vissuto, nulla resterebbe; se
sapessimo insomma con totale e incondizionata sicurezza che,
di tutto questo noi, non resterebbe memoria, ci guarderemmo
attorno sbalorditi, annientati, privi di ogni energia vitale. In
realta viviamo piti che per il godimento dell’affascinante mistero
della vita, per la volonta che di noi resti traccia, se non nella
storia almeno nel cuore di qualcuno. La memoria di ci6 che
abbiamo fatto e visto e detto e vissuto ¢ asse portante del nostro
agire, sperare, amare. Per questo ricordiamo, rievochiamo,
celebriamo fatti e persone che in qualche modo riconosciamo
come costituenti il nostro essere. E allora gli anniversari sono
necessari, divengono strutturali alla prosecuzione della nostra
volonta esistenziale. Ma quali? Quanti? E come e perché?
Domande legittime in un’epoca in cui a ricordarci certe scaden-
ze ci pensano oggetti tecnologici, social network e intelligenze
artificiali. Oggi attorno a noi si muove una complessa macchi-
na che si nutre di anniversari per farne avvenimenti, che a volte
possiedono una sincera interiorita, ma che in altre occasione
appaiono eventi sovradimensionati. Ci sono anniversari che

Lungo la via dell’Oxiana

Il poeta dall’aria dolcemente lunare

fanno rivivere qualcosa o qualcuno che ¢ stato portatore di
valori indispensabili per la costruzione della nostra coscienza
critica. Ma a volte questa memoria necessaria e vitale cede il
passo alla moda. Nel 1995 ricordare Pasolini venne indicato
come uno sfregio alla memoria di chi -secondo alcuni- mai
avrebbe voluto celebrazioni. Era stato il CSS (di allora) a
immaginare Pasolini. Un viaggio lungo un anno in un Friuli che
ancora troppo poco e male sapeva di Pier Paolo. E forse, proprio
per questo, ricordarlo era non solo coraggioso, ma anche pit
necessario. E invece il tutto provoco uno sdegnato Pasolini
Strike. Lanno scorso, molti di coloro che nel 1995 considerava-
no inopportuno celebrare Pasolini, hanno partecipato alle
innumerevoli iniziative a lui dedicate. Alcune legittimate da
persone che davvero a Pasolini hanno dedicato studi, interesse,
affetti; altre non sempre. I tempi non erano maturi allora? Forse.
I tempi (e le mode) di oggi si? Forse. Questanno tocca a Turol-
do, altro personaggio che non avrebbe gradito celebrazioni
fastose, né musical (potremmo rischiare anche questo). Di certo
il ricordo di Turoldo appare indispensabile per quella disperata
essenzialita che fa a pugni con i tempi moderni. Ma anche qui,
chi e come ce ne trasmettera la memoria? Altre ricorrenze
paiono egualmente imprescindibili: i 40 anni dalle macerie del

Paolo Patui

sisma come i cento anni dall’inumana carneficina della prima
guerra. Ma ¢ bene ricordare che altri anniversari passano
sottaciuti perché non sono di moda: chi si ricordera che il 26
luglio scadono i 150 di Udine annessa al Regno d’Italia? E chi si
¢ ricordato dei dieci anni dalla scomparsa di Amedeo Giacomi-
ni? Poi ci sono gli anniversari motivati dal desiderio di una
istituzione di ricordare quanta storia abbia alle spalle e quanta
conti di tracciarne ancora, come la Biblioteca Civica di Udine
che da 150 anni ha sede a Palazzo Bartolini o il Messaggero
Veneto che compie 70 anni. Lelenco potrebbe continuare e io
spero che si racconti al mondo di oggi cosa accadde dopo
I’alluvione di Firenze del 1966, ovvero di come la solidarieta
abbia dimostrato di essere quello spontaneo senso di unione
contro le avversita che distingue un essere umano da uno che
non lo ¢. E poi chissa se a qualcuno verra in mente di raccontare
che a giugno di 35 anni fa (lo so non ¢ un numero tondo per un
anniversario) 'Italia scopri la devastante potenza dell’intrusione
televisiva, che mostrava ai nostri salotti il pozzo in cui si era
inabissato per sempre lo spensierato sorriso di Alfredino Rampi.
Forse qualcuno lo fara. Intanto Facebook mi chiede di festeg-
giare i 40 anni della Luisona. Certo della comprensione di
Stefano Benni non lo faro.

uggito Pier Paolo Pasolini dal Friuli, tutto era tornato

come prima e la terra si era fatta troppo pesante. Tutto

precipitato “nel vernacolarismo facilmente fruibile”,
come diceva Amedeo Giacomini. Ma poi accadde qualcosa e la
mappa della nuova primavera poetica comincid ad ampliarsi
sempre pill, tra un paesino e l’altro, restando ai margini delle
citta e andando a comporre un quadro sorprendente e straordi-
nario. Ecco allora che, partendo da Casarsa (Pasolini), entraro-
no in contatto sulla carta geografica tanti puntini distanti e
senza altri collegamenti logici ed evidenti, se non quello dei versi
scritti da personaggi assolutamente inattesi e comunque inimi-
tabili nella loro specificita artistica e umana.
Da Casarsa il passo fu allora breve per arrivare a Navarons
(Novella Cantarutti), Codroipo (Elio Bartolini), Maranzanis
(Leonardo Zanier), Artegna (Umberto Valentinis), Varmo
(Amedeo Giacomini), Meduno (Ida Vallerugo), Andreis (Fede-
rico Tavan), Bagnarola di Sesto al Reghena (Giacomo Vi),
Pampaluna (Nevia Di Monte), Nimis (Mario Benedetti),
Gorizia (Ivan Crico), Visinale di Pasiano (Gianmario Villalta),
Chiusaforte (Pierluigi Cappello), senza dimenticare cosa gia
significava Coderno (David Maria Turoldo) o un luogo come
Montereale Valcellina dove un maestro editore fuori dagli
schemi, Aldo Colonnello, con i collaboratori (scrittori, inse-
gnanti, storici, antropologi) del circolo Menocchio, aveva
avviato strategie vincenti e innumerevoli iniziative per far
conoscere questi nomi e le loro opere, dando alla poesia un risal-
to e una forza come mai prima era accaduto, in totale sintonia
con quanto aveva previsto e proposto Pasolini. E dall’altra parte
del Tagliamento lo stesso avveniva nell’aia della famiglia Rossi,
a Villacaccia di Lestizza.
Anni Novanta, proprio ventanni fa, 1996. Quell’agosto ai
Colonos andarono in scena i Turcs con la regia di Elio De

Capitani e poco prima debuttod nella piazzetta di Chiusaforte
uno spettacolino che voleva portare un poeta tra la gente, in

una situazione nuova come tipo di coinvolgimento e di vicende-
vole partecipazione.

Nacque cosi 'esperienza dei Cercaluna, che Maria Carolina
Terzi racconto in un articolo uscito sulle pagine del Gazzettino.
Cominciava con queste parole: “Cosa ci fa una dozzina di poeti

Paolo Medeossi

della Valcanale e della Carnia, insieme ad attori, cantanti folk,
strani paparazzi che urlano e pittori sotto il ponte di Chiusafor-
te, quello che dalla chiesetta conduce al camposanto? Semplice:
cercano la luna che dovrebbe sorgere alle 23 circa. Nella serata
del 2 agosto duecento persone hanno assistito a un’estempora-
nea organizzata da un gruppo di amici ‘ossessionati’ dalla
ricerca del nostro satellite.

A Pierluigi Cappello, giovane poeta dall’aria dolcemente lunare,
il compito di trarre le fila dell’happening: un suo scritto ha
trovato nei meandri del passato il modo dei poeti di inneggiare
alla luna”.

Fu I'inizio di un’avventura continuata poi per anni e con
appuntamenti sempre rispettati il primo sabato di ogni agosto
per il debutto a Chiusaforte, con altri poeti in scena nella veste
di mattatori, come Leonardo Zanier e Alberto Garlini, assieme
agli attori del teatrino del Rifo, Giorgio Monte, Manuel Buttus,
Gigi Del Ponte, alla cantante Emma Montanari, a musicisti,
pittori, danzatrici del ventre, e altri ancora fino a un totale di
decine di artisti, alcuni gia noti, altri al debutto. Tutti fonda-
mentali in un viaggio allegro, che dava adito ad altre modalita
di incontro, come avvenne con la crociera degli acchiappasirene
sullo Stella o con la festa dedicata alla fuga da Alcatraz.

Tutto aveva un senso un po’ stravagante, una leggerezza non
dichiarata, ma condivisa. A far volare i pensieri era appunto la
poesia. E il Friuli, come scrisse Anna De Simone, divenne la
terra pilt poetica d’Italia, senza rendersene conto.

Da fuori invece lo capirono pit facilmente. I poeti, incontrati
nel respiro di ogni giorno e notte, appaiono forse come angeli
imperfetti e precari nelle loro esistenze sempre in bilico, ma
sono anche unici e molto divertenti.

I Cercaluna volevano segnalare solo questo ai pitt distracti. E
non passarono inosservati.



(Non) Ogni cosa é illuminata

Un maestro: Amedeo Giacomini
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on passati due lustri, nove fiate pili una gia appresso era

tornato lo cielo de la luce quasi a uno medesimo punto,

da quando uno dei piti grandi poeti friulani si ¢ spento.
Amedeo Giacomini (1939-2006) una figura straordinaria di cui
il Friuli avrebbe ancora estremamente bisogno, perché di
maestri ne servono sempre.
Prosatore, docente universitario, critico, traduttore e grande
oggetto di studio e interesse soprattutto come poeta dialettale,
di lui Gian Mario Villalta ha scritto: “Amedeo ha rivestito un
indiscusso ruolo da caposcuola nella realta della poesia friulana
e veneto-orientale degli anni Novanta. E stato inoltre per molto
tempo, per molti di noi, 'unico poeta che, pur abitando nella
periferia culturale e - soprattutto - editoriale, aveva relazione
con i nomi importanti della poesia nazionale e allo stesso tempo
si mostrava accessibile, accogliente. Venticinque anni fa era
davvero dura stare dalle nostre parti e aspirare a una continuita
di colloquio con i poeti che contavano: Amedeo non solo era la
dimostrazione che si sarebbe potuto fare, ma era anche la
persona che coinvolgeva i piti giovani amici in queste sue
relazioni”.
Il suo grande contributo per unificare la poesia e i poeti, che
prima erano divisi in gruppi connotati sulla base della regione,
della citta e del dialetto “i milanesi, i veneti, i napoletani ecc.”, ¢
stato finalmente riconosciuto da tutti, anche perche grazie alla
sua rivista Diverse lingue (1986-1998) si ¢ superato di fatto il
discrimine di lingua della o per la poesia. Amedeo non la
considerava distinta in dialettale o in lingua, ma tout court cio¢
un modo di considerare il mondo o un paesaggio interiore, di
esserne dentro fino in fondo, utilizzandola come uno strumento
per capirlo e magari modificarlo. “Una lingua ti trova, non sei
tu poeta a cercarla”, sosteneva convinto. Tesi condivisa anche
dal grande amico di Giacomini, il poeta milanese Franco Loi
che avvalorava i dialetti, le vere lingue, che si sentono dentro e si
usano: “quello che noi chiamiamo dialetto, che deriva da
dialettica, cio¢ dialogo, ha una maggiore aderenza alla vita. Io
non ho scelto il milanese, sono stato scelto. Quando a una certa
eta, mi sono trovato a dover esprimere delle cose profonde che
vivevano dentro di me e che facevano parte della vita e delle
persone con cui ho vissuto, ecco che ¢ venuto fuori quel dialetto
e la sua musicalita. In poesia dove non arriva la parola arrivano i
suoni”. Altro grande maestro.
Si sa, la svolta in friulano per Giacomini avviene a seguito di un
evento drammatico, terribile come il terremoto che colpi il
Friuli nel 1976, quando sente il bisogno di esprimere quello che
aveva dentro. Fino a prima, per sua stessa ammissione era un
poeta che diceva parole, da buon petrarchista, non cose. Dal
terremoto improvvisamente dire qualcosa per lui diventa
impossibile, mentre molto dicevano gli altri, trasformando il
friulano in una lingua della retorica (come il famoso — e falso
— fasin di bessoi); vezzeggiativo del modello dell'uvomo forte,
religioso, sincero e casto (forte della sua capacita soprattutto di
lavoro, simbolo di ricostruzione). “Mia intenzione politica e
morale -scrive Giacomini- era semplicemente dimostrare la non
verita di tutto questo. Mi interessava uscire dal paradiso friula-
no pasoliniano (che a lungo ho amato) e dire chi era il friulano
vero, il contadino, la realta. Dire di me stesso, del mio mondo,
dei miei vizi, dei rimorsi e degli strazi: un individuo, insomma,
che nelle sue miserie interiori ed esterne, era semplicemente
umano’.
In quel periodo scrisse la sua prima poesia in friulano, dedicata
a una ragazza, che a un certo punto per quello che aveva dentro,

Amedeo Giacomini
pubblico nel 2002, con
leditore Santi Quaranta, il
libro di racconti

“Il giardiniere divilla
Manin”

si confondeva con il suo
Friuli, con la sua terra (che
chiamava Matria). Amedeo
scriveva sui foglietti di
osteria, e io fortunatissima
figlia di oste a trovarmi in
quei luoghi dove lui passava
molto tempo, ne ho ricordi
bellissimi. Lispirazione era
spesso fulminea, nasceva in
mezzo agli avventori, tra
bicchieri di vino, impreca-
zioni e milioni di sigarette.
Amedeo fissava le parole o i
suoni su questi frammenti di
carta e poi le metteva nel
portafogli, se duravano qual-
che giorno andavano riviste,
se sgualcivano diventando
illeggibili le buttava: voleva
dire che il Padre eterno non
gradiva che venisse compo-
sta.

Mi manca una questione
molto importante, che
voglio condividere qui,
stimolata anche dalla consorte Sandra: riguarda la scarsissima
iniziativa dei friulani a valorizzare l'opera di Amedeo. Fatta
eccezione per i recenti e ottimi contributi da parte di un esiguo
numero di intellettuali locali, Gian Mario Villalta e Pierluigi
Cappello che lo hanno sempre riconosciuto come maestro,
qualche dedica dell’universita di Udine e gli spettacoli musicali
e poetici ideati dall’attore Stefano Rizzardi, peraltro molto
apprezzati dalla stessa famiglia Giacomini, nessun altro di qui si
¢ fatto avanti per pubblicare, premiare, istituire, continuare.
Esattamente com’era quando Amedeo era in vita e in attivit: i
riconoscimenti, gli apprezzamenti, i premi sono venuti sempre
da fuori regione. Non ¢ un caso che a occuparsi delle due
prossime importanti pubblicazioni postume siano gli amici
veneti de Il ponte del sale di Rovigo, la cui redazione sta
curando l'opera omnia in lingua friulana, che dovrebbe uscire
entro luglio 2016 come omaggio alla memoria di Amedeo nel
decennale della morte. La stessa casa editrice ha realizzato anche
il numero monografico della rivista, che per continuita con
l'opera di Amedeo doveva chiamarsi Diverse lingue, poi tramu-
tato in InAspreRime, con saggi, scritture e testimonianze di
altissimo valore culturale. Infine ¢ stata pubblicata a New York
dall’editore Legas la nuova edizione di Presumiit unvidr in
friulano, italiano e inglese.

In chiusura riporto un desiderio della moglie, compagna di vita
di un grande letterato, che ha scritto tanto oltre alle poesie in
friulano: “Vorrei che si parlasse di pit della sua prosa, che si
leggessero i romanzi, che si pubblicassero quelli rimasti in
cantina (tre manoscritti inediti), perché & una prosa bellissima”.

Silvia Polo
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Lost horizon

Siamo degli inquieti, dei vagabondi

Milio Bortolus

medeo Giacomini si congedo dal Friuli con un
messaggio telefonico, ascoltato da chiI'11 settembre
2005 si trovava ai Colonos di Villacaccia dove
Pierluigi Cappello aveva organizzato, con Federico Rossi, la pitt
straordinaria maratona poetica mai vista in Friuli.
Una giornata intera, da mattina presto a notte, per ascoltare 22
poeti di tutta la regione.
Voci, parole, versi raccolti in un prezioso volumetto, che si
conclude con Amedeo che, non potendo essere presente, parld
quel pomeriggio al telefono.
“Signori grazie di avermi invitato, di avermi telefonato, purtrop-
po non ho né la forza né la possibilita di raggiungervi, sono
malato e malato piuttosto in maniera abbondante... Mandi a
tutti. Ciao”.
Solo pochi anni prima Giacomini era stato protagonista ai
Colonos di un ciclo di serate durante la rassegna estiva Avosta-
nis in cui aveva incontrato e narrato tutti i nostri maggiori
poeti. Fortunatamente, di quegli eventi (e stavolta la parola
evento ¢ quanto mai veritiera) ¢ rimasta una testimonianza
preziosa, scritta e registrata, nell’antologia “Tanche giaiutis”,
edita nel 2002.
Anche in quel caso Amedeo rivelo la sua capacita pedagogica di
grande, appassionato, anche ruvido, ma sempre scrupoloso,
conoscitore e divulgatore del nostro mondo poetico e letterario.
Non si tirava mai indietro, qualsiasi occasione era buona per
farlo, in osteria come nelle aule seriose delle istituzioni o nell’aia
di una casa contadina.
Tra le opere di cui fu curatore non ¢ molto conosciuta unanto-
logia (“Lo scandalo della speranza”) dedicata alla poesia di
padre David Maria Turoldo, pubblicata nel 1978 da Gianfranco
Angelico Benvenuto. Un'edizione bellissima perché ai due poeti
friulani si uni Renato Guttuso con una serie di disegni origina-
li. Quella raccolta fu all’origine di una forte amicizia tra David
e Amedeo, personaggi che parevano comunque destinati a
incontrarsi.
E la sintonia fu immediata. Parlando dell’altro ciascuno in
definitiva parlava di se stesso.
In particolare, Giacomini scrisse: “Tra i poeti italiani venuti alla
ribalta letteraria dopo il 1945 Turoldo si colloca in una posizio-
ne che ¢ a dir poco inusuale.
Da un lato gode del favore quasi incondizionato dei pur pochi
lettori di poesia del nostro Paese, dall’altro rimane (forse per le
sue scelte formali, aliene da ogni arcadicita e da ogni concessio-
ne alla ‘letteratura’) un isolato, un eccentrico nel senso letterale
della parola”.
Appunto: citando David si riferiva anche a sé.
E poi aggiungeva: “Siamo, in parole povere, degli inquieti, dei
vagabondi che girano dentro quei cerchi concentrici che sono
I'To e il Mondo, cerchi che mai si disgiungono”.

Amedeo Giacomini

(1939-23 gennaio 2006)

“Lapoesia friulana del secondo dopoguerra

trova il suo punto di partenza pit alto

nell'opera complessa e duratura di Pier Paolo Pasolini”
(dallantologia “Tanche giaiutis”, Associazione Colonos)




Fuori fuoco - (s)vista sul Friuli
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Ricordi di una infanzia piena di guerra, senza, per fortuna, averla mai vista

aladeta la vuera! Malédett a’ uerra! Per me, nato nel

cinquantatre, sul confine orientale d’Italia, da un

papa napoletano e una mamma friulana, questo ¢
stato il mantra, o meglio il tormentone, con il quale i grandi:
genitori, zii, nonni, amici di famiglia e conoscenti vari, salmo-
diavano ad ogni occasione di incontro, fossero le domeniche o
altre feste comandate. Ci si trovava per lo pili nella casa dei
nonni, grandissima e magica come tutti i luoghi dell’infanzia,
persa dentro una delle vallette alle spalle di Cividale, tra Collio
e Natisone. Vicino alla stufa in inverno, sotto il pergolato di
americano, nelle buone stagioni, gli adulti, con un bicchiere di
vino in mano, i bambini con un bonbon in bocca 0 mi6r una
fetta di salame o un tochettino di formaggio, puntuale, dopo
una babata sul piti e sul meno, o I’elenco dei “non pitt” della
settimana, arrivava lei, la guerra, a farla da padrona portandosi
sempre appresso i suoi cupi commilitoni: fame, freddo e paura.
In quei racconti la guerra non aveva mai nulla di eroico. Non so
se per tragico destino familiare, dovuto ad un dna poco bellige-
rante, pare discenda da stirpi sfortunate, non guerrieri ma
prigionieri: mio nonno materno, nella prima, prigioniero degli
austriaci nel tremendo campo di Mauthausen , mio padre, nella
seconda, deportato politico a Dachau, zio Gigi prigioniero degli
inglesi in Africa e poi, per farla breve, vari zii friulani prigionieri
o in fuga in Russia, Germania, Balcani e, a finire, gli zii
campani, prigionieri pure loro, (che non si ¢ mai capito bene di
chi e per cosa) in prima fila per la pensione di guerra, insomma
poca epica e tanta, tanta fame. Ah dimenticavo, zio Pieri, eroico
ragazzo del 99, Cavaliere di Vittorio Veneto, arruolato, sul finire
della guerra, in tempo per la gloriosa controffensiva, dopo
I'umiliazione di Caporetto, ma ormai troppo tardi per finire
prigioniero. Fuori dall’ambito familiare poi non andava tanto
diversamente, che fossi dai nonni nelle valli cividalesi o a casa, a
Udine, la guerra o i suoi epigoni erano ovunque, anche se meno
tragici e senza la compagnia dei tristi commilitoni summenzio-
nati. Sulle strade era un continuo passare di camion e camionet-
te cariche di soldati, tanto tristi e silenziosi al ritorno da marce e
addestramento, quanto sbracati e scoppiettanti quando incrocia-
vano signore e signorine in bicicletta; allora i sottufficiali,
sgolandosi, li richiamavano al decoro militare, con minacce e
marziali improperi “cornuti fetentoni, io vi mando puniti!”. Dai
nonni, come ci si inoltrava nei boschi, per gioco o a funghi, era
frequente imbattersi in svogliate pattuglie di soldati che,
perentori, ti intimavano l'ale! “Non avete letto il cartello? Zona
soggetta a servitl militari!” Poi, se eravamo solo noi ragazzini, ti

TAMTAM della Piccola Posta

“Sognatrice rapita”
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Vanni De Lucia
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chiedevano per che squadra tenevi e, rotto il ghiaccio, se andavi
a comprargli le sigarette gili in paese, che ti avrebbero dato
cinque lire o fatto dare un tiro.

A Udine, capitava, al mattino presto, che un rumore assordante
mi buttasse giti dal letto: erano le colonne di carri armati in
transito per esercitazioni. Correvo allora col cuore in gola alla
finestra per vedere lo spettacolo, come invidiavo quei carristi
con casco, foulard e occhialoni che sporgevano il capo dalle
torrette, che fighi! Succedeva, specialmente sulle curve, che
neopatentati carristi abbattessero recinzioni, stirassero la
segnaletica stradale, sfasciassero i marciapiedi, allora le impreca-
zioni, patriottiche, degli abitanti accompagnavano la cavalcata
di quegli eroi: farsi rimborsare dallo stato italiano era un’altra
guerra perduta! Un pomeriggio d’estate, con i soliti amici di
pedalate e vagabondaggi, capitai casualmente in un campo
brullo adibito a manovre dei carri armati, che meraviglia!

Affascinati dal rombante spettacolo ci fermammo ipnotizzati e,
anche in quella occasione, dopo aver fraternizzato con i najoni e
una colta conversazione “che squadra tieni, ce I’hai una sorella,
qui piove sempre, al paese mio ci facciamo i bagni a mare...” ci
fu chiesto di andare a comprare le sigarette; la ricompensa fu un
giro sul carro armato!

Che esperienza indimenticabile, roba da corte marziale! Anche i
cinema parrocchiali non erano da meno nello sforzo bellico, a
parte “Marcellino pane e vino” era tutto uno sparare e combat-
tere anche li: contro i musi gialli in Corea e Giappone, contro i
musi rossi nel selvaggio West, contro marziani ed alieni nello
spazio profondo, insomma per noi ragazzi non cera pace. La
scuola poi, con la gita a Redipuglia e il Bollettino della Vittoria
nell’androne di ingresso era tutto un para bellum ... ma qui la
storia si fa troppo lunga e interessante, vado oltre le battute
consentite, e ve la racconterd un’altra volta

I vostri anniversari

Una bruciante folata di gelo

Mia cara Allegra,

Sfolgorata dalla visione casuale di un quadro conservato
presso i musei civict udinesi, Sono corsa @ cercare notizie e
informazioni; ho cosi scoperto che si trattava de “Il Diluvio”
di tale Filippo Giuseppini.

Ero felice, cara Allegra, di aver trovato indicazioni su un
dipinto che mi aveva travolto di passione, ma ... poi ho letto
sulle infernali pagine di internet un giudizio che ti riporto
pari pari.

“La coppia si abbraccia in attesa della fine e lespressione di
lui dovrebbe essere drammatica ma e solo melodrammati-
ca, mentre lei nel disegno della bocca e nella compostezza
della chioma appare abbastanza ridicola. E infatti la
donna rivolge al suo uomo uno sguardo strano e dubbioso;
forse sta pensando: se ci salviamo 10 questo tipo lo lascio.”
Dimmi allora cara Allegra: tu da che parte stai? Dalla mia,
rapita dal dipinto o da quella di questo energumeno insen-
sibile?

Tua Sognatrice rapita.

ara Sognatrice Rapita,

tocchi un tasto dolente. Lessi anch’io questo giudizio e

pensai: perché? Che motivo c’¢ di andare a buttare tale
mediocrita dietro un quadro chiaro, potente e sexy come Il
Diluvio? Fate bene voi di Tamtam a festeggiarlo in questo
anniversario/compleanno.
Fu presentato in Accademia a Venezia nel 1836 da un pittore
udinese, Filippo Giuseppini, di soli 25 anni! Auguro alla vostra
rivista, che gode il tamtam della liberta di pensiero e di parola
— di nascere/crescere e condividere visioni appassionate ed
estreme come i due amanti attorcigliati alle carni sotto la
pioggia diluviante (che a Udine non manca, certo). Ricordo che
mi dissero un giorno che Il Diluvio del Giuseppini fu presentato
proprio a Udine alcuni anni piti tardi sotto la Loggia del
Lionello e che ci fu subito una petizione popolare perché il
governo cittadino lo acquistasse e lo tenesse per il futuro museo.
Cosa che avvenne infatti. E dico di pitt. Se Tu, cara Sognatrice
Rapita, andrai un giorno in un certo caff¢ cittadino conosciuto
per musica e atmosfera, ne troverai una copia... E allora ne
riparleremo. Quello che mi piace considerare ora, cara lettrice, ¢
che la vicenda dell’acquisto de Il Diluvio rappresenta innanzi-
tutto un ottimo spunto. La cited nell’Ottocento contava, aveva

la sua opinione, le petizioni servivano, i governanti ascoltavano.

Allegra Castelli

Niente di pitt lontano dagli esempi dell’Italia ora al governo, che
¢ distante, molto distante da chi cammina sul suolo nazionale.
E dunque: ben vengano i diluvi universali dell’arte che fanno
battere i cuori, e non le carriere. Mia cara, ti saluto; ora devo

rispondere alle altre nostre amiche.
Tua Allegra Castelli

Linda Ross

rediligo i compleanni. Tra gli anniversari che popolano

la storia di ciascuno, sono i compleanni che mi conqui-

stano. Celebrano uno soltanto, tuttavia tutti vi possono
partecipare, perché tutti, in fondo in fondo, sono attesi a
condividere, festeggiare, augurare, anche da chi teme il tempo
che passa. Sorprendere ¢ il mio obiettivo in quelle occasioni, con
un pensiero, un gesto, una frase, un orario particolare. Un
sorriso sorpreso ¢ sempre il grazie pit soddisfacente.
E’ il mio di compleanno che detesto. Non per l'eta che avanza,
non per il timore che tutti abbiamo che quella persona, proprio
quella persona, se ne dimentichi, non per gli obblighi familiari
che esso comporta, piuttosto perché i compleanni felici della
mia esistenza appartengono al tempo in cui “tu eri ancora con
me”. Perderti ¢ stata un’esperienza azzerante. Linizio di un’era
nella quale la memoria di una vita precedente ¢ diventata
nostalgica e dolorosa. Ed ¢ stato proprio nel giorno del mio
compleanno, un mese circa dopo, che ci hai lasciati, che ho
capito che nulla sarebbe pill stato lo stesso.
Ogni parola, ogni augurio, ogni gesto di quel primo mio
anniversario senza di te, mi hanno trafitto di un lacerante
rimpianto delle tue parole, dei tuoi sguardi, della tua presenza.
E’ stato proprio quello il giorno in cui sono rimasta folgorata da
tutto cio che ci legava, da tutto cid che da te attingevo; ogni
giorno. Le tue attese del mio ritorno, i tuoi occhi dolci che mi
chiedevano “come stai?”, le tue rare richieste di aiuto. Da allora
il mio compleanno, inevitabilmente, mi riporta a quel dolore
che credevo si potesse confinare alla ricorrenza della tua diparti-
ta. Ma soprattutto mi da la certezza del cambiamento, la
consapevolezza del prima e del dopo. Eppure, anno dopo anno
aspetto e cerco questa bruciante folata di gelo nella giornata
estiva della festa, e ringrazio (ma chi?) per questa sensazione di
dolce violenza che ¢ presenza viva e attuale del tuo amore
paterno.

Linda Ross ¢ una lettrice di Tam Tam on line e ci ha inviato il suo testo
raccogliendo il nostro invito.

Filippo Giuseppini,

“Il diluvio”, 1836

Galleria d’arte antica — Udine

Quadro romanticissimo e sensuale, ebbe molta fama all’epoca.
Giuseppini, ancora studente, lo dipinse e lo espose all’Accade-
mia, a Venezia, suscitando unanime ammirazione. Poilo por-
to a Udine sotto la loggia del Lionello e, tra i tantt ammiratori,
ci fu chi ebbe modo di suggerirne lacquisizione al sindaco, ma
nacque un grande scandalo. Come sempre...
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Carolina Invernizio, a 100 anni dalla sua sepoltura (e non da viva)

Lo stato delle cose

La tela di Portis

66 Eramolto popolare, nel XIX secolo, Carolina Invernizio,
che ha fatto sognare intere generazioni di proletari con
storie che si intitolavano 1/ bacio di una morta, La vendetta

di una pazza o I cadavere accusatore. Carolina Invernizio

scriveva malissimo e qualcuno ha osservato che aveva avuto il

coraggio, o la debolezza, di introdurre nella letteratura il

linguaggio della piccola burocrazia del giovane Stato Italiano (a

cui apparteneva suo marito, direttore di una panetteria milita-

re).” Questo lo scrisse Umberto Eco, il professore, qualche
tempo fa. Scomparso da poco Eco e gia rimpianto; scomparsa

dal 1916 la compianta — e dimenticata — Carolina Invernizio. E

dunque se Tamtam ¢ sugli anniversari in questo numero uno,

be’ ricordiamoci, a esatti 100 anni di distanza dalla sua morte,

di colei che Gramsci chiamava “I’'onesta gallina della letteratura

popolare.” Wow, che vanto! Succedesse a me, di essere cosi

considerata, ... “l'onesta gallina delle letteratura udinese”!, ma
non ci sono pit i Gramsci di una volta. E dunque chi era la
tanto bistrattata Invernizio? Una macchina editoriale, sicura-
mente. 120 romanzi tutti con lo stesso cliché; un po’ come Liala

o Barbara Cartland, soltanto che lei aveva una marcia in piti: era

gotica. Goticissima. Abilmente mortuaria. Splendidamente

Vittoriana. I suoi libri, che io ho divorato alla fine degli anni

Novanta, in biblioteca Rcs a Milano (piano terra di via Mecena-

te, dall’Umberta, prima della mensa), erano perfetti per impara-

re a scrivere in maniera sensuale intrecci di amori & morte.

Che decadente godimento. Carolina Invernizio ¢ davvero la

Regina dei Plot gotici; basterebbe una veloce lettura dei titoli

pitt famosi. “Sepolta viva.” “Il bacio di una morta.” “La vergine

dei veleni.” Nacque a Voghera nel 1851, anche se lei dichiaro
sempre di essere venuta al mondo nel 1858, perché la nostra

Invernizio, tutta di nero vestita, era frivola: eccome se lo era.

Intimamente. Si trasferi con la famiglia a Firenze, e fu li che si

imbatté nell’editore Salani, che per lei cred una vera e propria

nuova collana (che tempi felici). A Firenze, allora capitale
d’Italia, conobbe il suo futuro marito, Marcello Quinterno, un

tenente dei bersaglieri, che poi parti per la guerra d’Africa, e

quando tornd la portod con sé a Torino dove ci stette parecchio,

per poi morire di polmonite a Cuneo il 27 novembre 1916.

Sepolta nel cimitero monumentale di Torino, fu il suo editore a

mettere sulla corona in bronzo una scritta: “Il tuo nome non

morird.” (Ci fossero editori cosi amici degli autori, in tempi

come i nostri. Anche se io non mi posso certo lamentare). E

dunque perché dedicare proprio a lei Tamtam anniversario?

Perché, e qui ¢ Allegra Castelli che parla, ¢ importante ricordare

scrittrici che sanno comunicare a tutti i sentimenti. E’ fantastico

Estasi

Mittel-Santana

Elena Commessatti

sembrare stupidi solo perché si affrontano argomenti di tutti i
giorni che non sembrano intellettuali. Ma chi ¢ davvero intellet-
tuale? Tamtam apprezza chi si espone e non se la tira, chi si
diverte con il proprio sguardo laterale. Leggerezza, per favore!
Ma giudicate, giudicate! Parlate. Ulnvernizio era chiamata
“Carolina di servizio”, perché piaceva alla cameriere. Magari!
Non ci sono nemmeno pitt le cameriere oggi come oggi, e come
potrebbero? Diciamocelo, perché Allegra Castelli I'avrebbe gia
dichiarato: non ci sono nemmeno piti le buone maniere. Ed
ecco perché Dowton Abbey, il serial inglese sulla famiglia
Crowley e servitli varia ha cosi successo tra noi. E il signor
Carson, cio¢ il maggiordomo di casa, ¢ il nostro idolo. Il suo

conservatorismo ¢ un toccasana che sconfigge il ricordo del
Principe di Salina, di gattopardesca memoria, in un sol ordine
impartito con cosl tanta, sicura, eleganza. #nonsonoperlamonar-
chiamavoglioancheioCARSONnellamiacasa

66 1! Mittelfest festeggera la sua venticinquesima edizione
(altro anniversario, dunque!) con il botto: il 13 luglio,
quale anteprima al festival in programma dal 16 al 24

luglio, il parco Lesa di Cividale ospitera il concerto di Carlos

Santana, straordinario performer e chitarrista eccetera...”.

Fin qui la notizia ufficiale, annunciata ormai da settimane.

Grande fervore, grande prevendita, concitazione generale. Un

solo piccolo dubbio tamtamesco: ma siamo sicuri di non aver

sbagliato festival? Venticinque anni fa il Mittelfest nacque in
piena euforia da post-caduta del Muro con uno sguardo fervente
rivolto a tutto ciod che faceva rima con Mitteleuropa e con

innovazione! E allora avanti con Kafka, con Roth, con Havel e

compagnia bellissima. Scenari ormai sdruciti, sciupati e inutili

se ¢ vero che per tirar su il morale arriva adesso Carlos, uno
degli eroi di Woodstock 1969. Questo non toglie naturalmente
che si debba eterna gratitudine all’inventore di “Samba pa ti”.

Il buio oltre la siepe

Odette Pannetier

Chi ha paura degli oggetti intelligenti?

Izi la mano chi sa cos’¢ 'intelligenza artificiale? A

pensarci bene, ¢ difficile trovare una definizione, dal

momento che si tratta di un argomento si bellissimo,
ma anche complicato e soprattutto in continua evoluzione.
Viviamo in un mondo in cui siamo circondati da oggetti
intelligenti, come ad esempio un comunissimo smartphone
posseduto da (quasi) tutti: ci suggerisce parole, libri, ristoranti,
vestiti che potrebbero piacerci e persone che potremmo conosce-
re! Insomma, ci conosce meglio dei nostri migliori amici. Nulla
¢ lasciato al caso, tutto ¢ regolato tramite algoritmi pili 0 meno
complicati.
Un argomento interessante, I’intelligenza artificiale, di cui mi
sono occupata assieme ad un gruppo di studenti del Manzini lo
scorso anno, guidati dal tutor Michele Federico. Cinque dei
“veterani” del workshop, che quest’anno si chiama “Future in
Progress 27, hanno deciso di fare da tutor a ragazzi interessati
all’argomento che frequentano gli ultimi tre anni dell’Istituto, e
tra questi “fantastici cinque” ci sono anche io. Il workshop sta
partendo con successo, e i nuovi ragazzi che hanno deciso di
aggiungersi al gruppo hanno proposto una bellissima serie di
nuovi argomenti su cui ci stiamo concentrando. Divisi in gruppi

Veronica Narduzzi

pitt piccoli, approfondiremo temi come Eco-tecnologia,
Hacking, Realta virtuale/Gaming e Stampanti 3D. Inoltre
abbiamo deciso di puntare decisamente in alto con il progetto,
per creare un’applicazione di cui potranno usufruire tutti; ¢ un’
idea indubbiamente ambiziosa, ma siamo determinati a portarla
fino in fondo. Tra un paio di mesi presenteremo al pubblico la
conclusione di questo lavoro, in un evento ispirato a ted.com (si
tratta di una serata a meta tra un convegno scientifico e uno
spettacolo teatrale: si parla di argomenti legati al mondo
dell’intelligenza artificiale e delle nuove invenzioni utilizzando
tecniche narrative tipiche del teatro) per diffondere cid che
abbiamo imparato.

11 bello di questo workshop sperimentale ¢ I'assenza di figure
adulte: si tratta infatti di un gruppo completamente basato
sull’auto-organizzazione, poiché noi cinque tutor siamo i
referenti del progetto, lavoriamo con i nostri compagni di scuola
su qualcosa che ci appassiona senza la minaccia di voti o
quant’altro, chiedendo di tanto in tanto consigli al nostro tutor
dello scorso anno che pare molto orgoglioso e soddisfatto di
come “Future in Progress” si stia evolvendo, e non vede l'ora di
assistere alla nostra serata conclusiva di “Future in Progress 2.

Alessandro Venier

| ragno Agenore abitava all’incrocio tra il sasso e la quiete,

in un angolo nascosto sopra la pietra graffiata. Un angolo

buio in cui la luce era filtrata attraverso le tegole precipita-
te. Una luce sottile che regalava al muro scrostato forme nitide e
giocose. Usciva raramente il ragno Agenore, ma conosceva il
mondo meglio di chiunque altro. Conosceva per nome i
mattoni crollati, circumnavigava a occhi serrati i vetri scheggiati
e passava le notti a dare un nome ai silenzi dentro i rumori. La
sua vita procedeva sospesa, in equilibrio tesseva ogni giorno la
propria casa, che quotidianamente il vento mangiava. Il resto
del tempo lo passava a studiare. Il ragno Agenore amava le storie
e si muoveva tra le stanze del suo mondo a raccogliere racconti
dimenticati nelle scarpe delle persone. Scarpe singole, accoppia-
te, scarponcini piccoli e stivali. Nelle camere della casa e nelle
stanze delle case vicine diverse calzature offrivano ad Agenore
pezzi di mondo. “I piedi” diceva sempre “hanno viaggiato,
hanno calpestato. E io entrando in queste scarpe conosco cid
che gli altri hanno conosciuto”. E cosi il ragno Agenore aveva
viaggiato, era stato a Tolmezzo, aveva corso lungo il greto del
Tagliamento assieme ai fiumi di tutto il mondo, era stato
perfino a Udine a fare spesa grande e una mattina aveva
accarezzato la rugiada delle stelle. I viaggi di Agenore perd, col
tempo, si erano rarefatti. Conosceva a perfezione ogni singolo
passo compiuto da quelle scarpe, nonostante non avesse mai
incontrato nessuno. Da quaranta anni, da prima che lui arrivas-
se nel mondo, nel paesino sopra Venzone era giunto soltanto
qualche sparuto camminatore. Ma Agenore impaurito aveva
evitato 'incontro, attendendo nuove scarpe in cui entrare. Un
giorno, qualche tempo dopo, le piastrelle scheggiate scricchiola-
rono pit forte. I vetri tuonarono sotto il peso di una forza
sconosciuta. La casa del ragno oscillo e si spezzo. Terrorizzato,
Agenore si nascose. Poi vinse la paura e usci dall’angolo in cui
era scivolato. Supero i mattoni crollati, circumnavigo i vetri
scheggiati e raggiunse il grande salone dal muro scrostato. La
luce era sottile come sempre e Agenore fatico a mettere a fuoco
la situazione. Poi udl il tuono.
“Non hai coraggio di salire le scale. Ci scommetto”.
Agenore segui con gli occhi il suono e scorse la sagoma di due
ragazzini. Uno sostava immobile sul quarto scalino che condu-
ceva al piano superiore. Il secondo, pit alto e forse pilt vecchio,
ripeteva la frase. Il ragno Agenore li osservo. Vide che la cima
del naso di entrambi curvava, disegnando una gobba simpatica
da scalare. Vide che gli occhi di entrambi formavano sorrisi
simili e delicati. “Questa era la casa dei nonni” disse il pilt
grande “papa dice che erano qui quando ¢ successo tanti anni
2”. “E poi dove sono andati?” chiese il piccolo.
“Questo papa non I’ha detto” disse il primo. Poi aggiunse
“scendi da li, ¢ pericoloso. Ti faccio vedere una cosa”. I due
ragazzini abbandonarono la scalinata e si riappropriarono del
salone. Il piti grande fece spazio sul pavimento al pili piccolo e
poi si mise alle sue spalle, in piedi, tra la luce sottile e il muro
scrostato. Agenore lo osservo e vide che muoveva le mani in
modo strano, costruendo con la luce figure che lui non aveva
mai visto. “Questo ¢ un cammello” disse il pii grande. E
Agenore si chiese cosa fosse un cammello. Ne aveva sentito
parlare in una scarpa che era stata con un’altra in viaggio di
nozze in Egitto. Poi smise di pensare e si lascio conquistare dal
riso dei ragazzini che costruivano cerbiatti e rinoceronti, conigli
e serpenti. Passd un’ora felice come tutto il giorno, e poi alla
luce del tramonto i ragazzini si alzarono.
“Andiamo” disse il primo “Meglio non aspettare la sera in un
paese abbandonato”. E Agenore li segui con lo sguardo scendere
lungo il Tagliamento e incamminarsi verso Sud. Poi si ritrovo a
sorridere ancora e si diresse verso I'angolo, all’incrocio tra il
sasso e la quiete. E Ii ricostrui.

Venzone 1976,
nei giorni del terremoto




Esperando la sopa

Un pugno nello stomaco

TAMTAM (GIORNALE) DELLE PASSIONI

n questi giorni festeggio il quasi anniversario del mio
primo incontro con l'opera di Isidre Nonell, pittore e
disegnatore catalano d’inizio Novecento.
Commemoro I'incasso di un pugno nello stomaco.
Perché questo ¢ il tipo di sensazione che ho avuto davanti ad
alcuni suoi disegni collocati nell’ultima sala della mostra
“Barcellona, la rosa di fuoco” visitata I’'anno scorso. Scabre,
dolenti immagini di una miseria e di un dolore senza tempo.
Perd mi ha fatto bene quel colpo sferrato “a mia insaputa” in un
pomeriggio altrimenti istruttivo si, ma anch’esso ormai piatta-
mente esecutivo della cultura di massa. Mi ha fatto ricordare e
collegare, mi aiuta a capire. Nonell collaborava con diversi
giornali su cui pubblicava magistrali disegni satirici spesso
corredati da un breve testo che ne potenziava il significato, delle
vignette insomma che sono diventate veri e propri documenti
storici (e che si adatterebbero bene anche al nostro tempo).
Il suo lavoro mi ha folgorato per l'attualita e la forza di quelle
rappresentazioni.
Mi ha colpito in modo particolare “Uannunciazione nelle
periferie”
Gloria in Excelsis Deo ¢’¢ scritto sulla fascia che I'angelo mostra
ad una “Sacra Famiglia” sui generis. Ma nessuno di loro sa
leggere...
Gloria in Excelsis Deo...cantano le ciminiere che svettano verso
il cielo e vogliono accarezzarlo e blandirlo con morbide dita di
fumo per giustificarsi dell’inquinamento.
Le vecchie mura della citta sono state demolite e Barcellona
irrompe nella campagna con la nuova forza delle promesse di
modernizzazione.
E la notte di Natale, la santa celebrazione annuale, e nelle
precarie dimore dei poveri si patisce il freddo e una fame senza

Come mi vuoi

Isidre Nonell: “L’Anunciacion en el suburbio”
(“Gloriain Excelsis”) da “La Vanguardia” gennaio 1897

rimedio. In primo piano, al centro della scena ¢’¢ un ragazzo
che sembra portare i segni di qualche deficienza mentre sulla
destra un capofamiglia curvo e una anziana, consunta donna,
sembrano inchinarsi all’'annuncio della creatura celeste. Sui volti
e sui corpi Nonell distribuisce con scelta sapiente la luce che
privilegia pochi personaggi illuminandone il viso.

Li sottrae all'ombra forse perché la volonta di vivere, come un
segno d’elezione, nonostante tutto li salvera dalla distruzione.

Con i Nirvana in via della Madonnina

Maria Aldrigo

Gli altri, nel buio, si abbandonano alla terra, nascosti nei
mantelli e prostrati davanti ad una volonta inappellabile, privi
di identita.

Su di loro dominano le ciminiere, che assicurano 'avverarsi di
un’altra speranza: il progresso. Ma sono anche simboli di una
ricchezza inarrivabile e incomprensibile che tiene ai margini le
creature delle periferie e per questo I'angelo ha scelto i derelitti
per annunciarsi, come due millenni prima.

Il santo messaggero, bianco, immateriale, ¢ sceso dal cielo a
confortare questa famiglia, ricca solo di figli e di miseria. Viene
proprio dall’alto: non porta cibo o panni per coprirsi, ma una
rinnovata promessa di Redenzione, proclamando ai poveri che
la salvezza arriverd prima o poi, nonostante tutto. E quell’impe-
gno sara garanzia di giustizia.

Forse.

O P’angelo porge I'insegna di una cultura esausta e ne pretende
il riconoscimento? Oppure chiede aiuto?

Dice: “In fondo voi sapete che nell’aldila sarete i figli predilet-
ti’?

Certo perd oggi possiamo dire che le bicocche degli emarginati
si sono trasformate, non ¢ pitt come allora: per fortuna le
baracche son diventate quei bei casermoni-loculi nei suburbi
delle grandi citta!

Disegno corrosivo, grottesco, disperato.

Mi ricorda qualcosa... Un accampamento sull’Isonzo? “The
Jungle” a Calais?

Poco ¢ cambiato e oggi al telegiornale ho visto in azione le
ruspe, i tanto invocati angeli sterminatori (o disinfestatori?) del
Duemila, che sulla Manica fanno terra bruciata attorno a sé,
come novelli Attila meccanici.

Tra un anno ce lo ricorderemo questaltro pugno nello stomaco?

giornali nazionali non riportano alcuna notizia particolar-

mente rilevante datata 16 novembre 1991. C’¢ qualche

dichiarazione di Guido Carli, allora ministro del Tesoro,
all’uscita della commissione bilancio della Camera, ci sono
articoli dedicati ad Achille Occhetto impegnato nella campagna
elettorale bresciana, e altre notizie socio-economiche pronte a
farci sbadigliare.
La chicca forse si trova solo tra le pagine di qualche giornale
locale, dove i redattori hanno fatto la cortesia a qualche amico
musicista inserendo la nota. In quei giorni, impegnati in un
breve tour italiano, cerano i Nirvana. Si, quelli di Kurt Cobain,
che solo un paio di mesi prima avevano fatto uscire I'album che
segno definitivamente il loro destino, e quello del grunge
mondiale: Nevermind. La band di Seattle era su quel trampolino
dove transitano (o almeno transitavano prima di adesso, epoca
dell'immediatezza) tutti i grandi gruppi prima di diventare
grandi anche in Italia. Nevermind avrebbe venduto 30 milioni
di copie (e visto che pare essere tornata tra i giovani la moda dei
camicioni a quadri, magari qualche cd viene venduto ancora
oggi), eppure qui i Nirvana erano roba per palati fini, solo per
pochi eletti. Bloom di Mezzago, Cinema Castello di Roma,
Kryptonite di Baricella (Bologna) e, udite udite, Teatro Verdi di
Muggia. Questi sono stati i luoghi che hanno ospitato 25 anni
fa una delle band pit: famose al mondo. Posti marginali, locali
da piccoli concerti ascoltati da qualche manciata di persone.
A Muggia, ad esempio, erano appena duecento i fortunati che
assisterono all’esibizione dei tre rivoluzionari americani. Navi-
gando in rete si trovano alcune testimonianze audio e video, e

Per un sogno che muore, un sogno nascera

Lettera aperta

molti fan che si scambiano ricordi in triestino, ripercorrendo la
scaletta e scambiandosi aneddoti. “La sera prima del concerto i
tre Nirvana iera in un bar su per via della Madonnina, come se
ciamava, quel dove i metteva musica...”. Duecento testimoni di
una quasi magia. Si, d’altronde la nostra storia passa anche
attraverso i palcoscenici, piccoli o grandi che siano.

Di li a poco Cobain, il bassista Krist Novoselic e il batterista
Dave Grohl sarebbero diventati cosi famosi da smuovere ben pitt
di qualche decina di appassionati. Cosi famosi da condizionare
la vita di moltissimi giovani, diventati musicisti a loro volta, per
inseguirne un’eredita arrivata troppo presto (Cobain mori il 5
aprile del 1994 a soli 27 anni), o cresciuti copiando i testi delle
loro canzoni su zaini e diari, nell’illusione di aver trovato
qualcuno che capisse i loro turbamenti. E tra quei duecento di
Muggia sicuramente c’erano rappresentanti di entrambe le
categorie che, a distanza di 25 anni da quello straordinario
concerto, devono dire grazie a chi porto i tre di Seattle ai
margini dell'Italia, per costruire un piccolo pezzo di storia
musicale. Si tratta di Alex Fabbro, un udinese quasi coetaneo di
Cobain nato col pallino della musica, che ancora oggi continua
a perseguire il suo sogno di scovare i nuovi protagonisti della
scena musicale mondiale, portando in Italia gruppi da ogni
angolo del pianeta. Forse oggi ¢ pitt difficile che occasioni cosi
straordinarie si ripetano, tutto ¢ raggiungibile con un clic
eppure...Tra 25 anni potreste ritrovarvi a dire “io potevo
esserci”, pensando a quel concerto dietro casa a cui non siete
andati perché avete preferito lo spritz in piazza.

n giorno ti alzi, fai colazione, vai a scuola, torni a casa
e fai cosi anche il giorno dopo e quello dopo ancora.
Ed ecco che appena varchi la porta di casa risuona tra
le mura quella domanda che quotidianamente non pud manca-
re: “com’é andata a scuola?”
Ed io, ogni giorno, mi chiedo che diamine di domanda sia. E
mi chiedo anche come questo interrogativo possa sostituire un
“come stai?”, un “come va?”, un “tutto bene?”.
Cio perché la scuola ¢ la nostra priorita, ¢ il nostro attuale
lavoro: tutto vero.
Ma non ¢ la vita, non ¢ un incontro casuale che forse forse puo
cambiarti il corso della giornata, non ¢ il sogno che tieni nel
cassetto e che vorresti far finalmente uscire, non sono gli occhi
di una persona che danno molte pit emozioni di una poesia del
novecento letta in classe.
E forse, dopo le nostre ore di lezione, vorremmo parlarvi di
questo. Dei nostri sogni per esempio, perché ebbene si ce li
abbiamo, anche se ai vostri occhi sembrano nascosti o inesisten-
ti.
Vorremmo parlarvi proprio di quella persona che abbiamo
conosciuto in fermata e ci ha fatto tanto ridere, non della

Chiara Gazziero

tecnica narrativa di Leopardi o Balzac.

Vorremmo parlarvi di un ricordo che ci ¢ rimbalzato in mente
mentre tornavamo a casa, non della verifica di fisica, non di
quella di matematica e tanto meno di quella di inglese.
Vorremmo parlarvi di noi. Perché siamo anche scuola, ma non
solo quello.

Siamo tanto altro, che voi forse non sapete o non vi ricordate.
Non siamo solo studio, non siamo solo un voto rosso o verde
sul registro elettronico. Non siamo un numero, non siamo un
banco. Siamo altro, vi giuro che lo siamo.

E voi, “voi siete I'arco che lancia i figli verso il domani”, scriveva
Khalil Gibran. Ed ¢ cosj, siete il nostro punto di partenza, ma
anche quello di molti ritorni. Siete 'appoggio che vogliamo
trovare ancora a fine giornata. Siete il nostro sostegno, che non
pud mancare nemmeno raggiunta la maggior eta. Siete riferi-
mento, siete confronto, siete un abbraccio ed una carezza. Ed un
po’ siete anche noi.

Sappiate quindi leggerci dentro, non siate superficiali, non
fermatevi al primo involucro, non fermatevi alle nostre prime sei
ore della giornata.

C’¢ tanto altro da sapere, questo non vi incuriosisce?

Anna Dazzan

LA FOTO

Federico Tavan nel parco giochi di Barcis. Foto inedita, scattata su ri-
chiesta dello stesso poeta di Andreis.




Le citta visibili

La ricostruzione anonima!

TAMTAM (GIORNALE) DELLE PASSIONI

icordare la ricostruzione del Friuli post terremoto

significa ricordare la pit straordinaria stagione nel

rapporto fra lavoro intellettuale e politica del nostro
passato, senza paragoni in Italia e probabilmente in Europa. E’
questa una affermazione indubbiamente impegnativa. Il manda-
to era chiaro, risultato di pressioni popolari vivaci. Si trattava di
privilegiare il recupero degli edifici evitando lo spostamento dei
paesi. Difesa delle — rinate- identita e diffidenza verso il nuovo
erano sinonimi. Dimensioni del problema considerevoli: alla
fine circa 75.000 alloggi recuperati (e 20.000 ricostruiti) sparsi
su un territorio di oltre 6.700 Kmgq.
Per raggiungere questi obiettivi la Regione si affido ad un
gruppo di professionisti coordinati da una figura che ebbe un
ruolo centrale, anche nella stesura delle nuove leggi, I'ing.
Roberto Gentilli. Essi celermente produssero un apparato
tecnico la cui appropriatezza ¢ dimostrata dal suo uso che si pro-
trasse ben oltre i tempi della ricostruzione. Era necessario

Cjase sul 6r dal mont

Il furlan di doman: gabian o cocal?

Paolo Patui

ai sint(it robis che voaltris furlans no rivais nancje a

imagjinalis! Dula? Soredut tai programs par radio de

sede regjonal de RAI, dula che in diviersis trasmis-
sions l'ospit di ché pontade al ¢ obleit a fevel par furlan, ancje
se il furlan no lu mastie ben. Viodin pero di no fi confusion e
di no dopri in maniere bausarie chel che culi si scrif. Chi no si
intint par nuie discuti la impuartance e la reson de trasmissions
par furlan mandadis fiir de RAI o dal servizi public. Perd se
chestis trasmissions a an par finalitAt di tigni vive une lenghe, di
dimostra che il furlan al pues jessi doprét par ogni gjenar di
argoment, e soredut se si a voie di dopré ancje chest gjenar di
comunicazion par insegni a fevela par furlan... ben alore un tic
di atenzion in plui bisugnares véle. Ven a stai che se l'ospit nol a
familiaritat cu la lenghe al ¢ dibant sburtilu a doprile: di sigtir
cussi si fasarés piés. Di fat cussi a si da Iimprimarur di furlan a
peraulis che no son par nuie furlanis, ma strambolots di un
furlan “maccheronico”. No sés convingiits? Alore provait a sinti
intun cuart d’ore di trasmission fevela cussi: “al a fat une face
(muse?) ... e dopo al a bevit tal bicchier (tace?)..... e al ¢ lat vie
che al ere dut nuvolos (nulat?)”. Al fas specie sinti clama albicoc
l'armelinar, gabian il cocal, abet il peg e buron il precipizi. Cussi
a si da fuarce a la convinzion che par fevel furlan al baste gjava
le ultime vocal o strupia une peraule taliane. E alore ce fa?
Se Pospit nol mastie ben il furlan lassait fevela di plui e di sigtir
mibr il condutér. Se une peraule taliane no esist par furlan, plui-
tost di strupidle provait a invent alc che al sepi di furlan, come
che al a fat Luigi Candoni tal 1974 che par di “parallelle
convergenti” al diseve “stuartis dretis”.

Chi crede nella telecinesi mi alzi la mano

L’'insostenibile certezza del 6

descrivere in modi confrontabili i danni subiti dagli edifici,
descrive in modo analogo le tecniche di recupero, (spesso
innovative, ma praticabili anche da piccole imprese), unificare le
modalita di rappresentazione dei progetti e delle analisi dei
costi.

Un lavoro molto impegnativo, con la produzione di una manua-
listica a cui si assoggettarono i centinaia di studi e migliaia di
professionisti impegnati nella ricostruzione: dal formato dei
disegni, ai simboli grafici agli spessori delle linee. Una esperien-
za di unificazione da fare invidia alla NEP sovietica.

I progettisti divennero realmente “organici” ad una collettivita
in un momento, che oggi pare irripetibile, di legittimazione di
una classe politica come di una comunita di tecnici.

In modo derivato la ricostruzione diventa improntata ad una
positiva “qualitad media™ quasi a quel carattere interpersonale,
superpersonale che Massimo Bontempelli esalta come il massi-
mo risultato dello stile. “Questo straniamento dell’opera
dall’autore, questo perfetto
annullamento del cordone
ombelicale... deve essere il
nostro supremo ideale...
diventare anonimi™.

In Friuli questo avverra al
prezzo di una sostanziale

FRIULI

indifferenza verso i linguag-
gi dell’architettura moderna.
E’ certamente improprio, nei
confronti dei risultati
complessivi della ricostru-
zione, adottare una critica
“linguistica” e di ordine
“estetico”, del tutto irrile-
vante di fronte alla comples-
sita dei compiti di allora ed
al mandato che venne
affidato ai tecnici. Se ci
fossero dei dubbi sull’origi-
nalita di quella esperienza
essa risalta nitida nel
confronto con il narcisismo
individualista che oggi
attraversa, inevitabilmente,
anche le professioni tecni-
che, complementare alla
perdita di tensione civile e di
programmi e obiettivi
condivisi.

Bisogna invece tornare a
riflettere sulla eredita di
metodo che quella storia ci
indica, pur senza nostalgie e
consapevoli che si tratta di
un momento che fu real-
mente eccezionale.

Questa storia infatti ci pone
con tutta evidenza la
“domanda delle domande”
che come tale ci poneva
Walter Benjamin gia nel
1931 nel saggio “Lautore
come produttore” “Prima di
chiedere: che posizione ha
una poesia rispetto ai
rapporti di produzione
dell’epoca, vorrei chiedere:
quale ¢ la sua posizione in

MOVIMENTO POPOLAR
TERREMOTO

Giovanni Vragnaz

essi?™. La domanda che non possiamo smettere di porci e che,
comunque, anche lo volessimo, non possiamo evitare.

1 titolo ricalca “Architettura in Friuli: La ricostruzione anonima”
di Giovanni Vragnaz e Paolo Bon in “Movimenti moderni,
terremoti ed architettura 1888-2004”, numero di Parametro,
n°251 del maggio - giugno 2004.

Nello stesso numero importante articolo dell’ing. Gentilli
“Politica e tecnica dopo il terremoto friulano”.

2 £ Francesco Tentori che cita Bontempelli in “Le architetture
della ricostruzione, in 1976-1986: La ricostruzione in Friuli.” Atti
del convegno IRES del 21-22 marzo 1986.

3> Walter Benjamin in “Lautore come produttore” ora in “Avan-
guardia e rivoluzione” Einaudi, Torino, 1973, pag.210.

foto piccola, riunione dell’Ordine degli Ingegneri:
Conti, Burelli, Moretti, Marconi e de Cillia, 1978

A gdal convegno del Cenbra
di Rigerca & Documsniarions
tenutosi & Udine il J-7.1976
fud jema o Frsuli dopo o
herngmalo:

Estasi

Pordenone legge?

osa certa ¢, caro lettore, che la rima puo farti far quello

che vuole, negl’anni incatenata, d’amore se baciata, un

viaggio nel tempo fra versi e prosatori, nel segno del 6
vanno vengono e scrivono molti tra i migliori. Centanni fa tra
le trincee, come quella pietra fredda e dura, quando scrivere
serviva ad allontanare la paura, e in Inghilterra quello stesso
anno nasceva un Grande Gigante, pil gentile che orripilante, se
mi segui, se hai capito, sai quanto puo essere magico un dito!
Uno, nessuno, centomila idee vengono alla luce, e in quel 26
una donna sovrasto il duce, vinse un nobel, una donna, anche
se per votare attese altri venti anni il popolo con la gonna! Se ne
va col vento il 6 successivo, ma un amore come quello resta sem-
pre vivo, brucia anche il fuoco della liberta e Palomino Molero
nato in quell’anno ce ne dimostra l'oscura realtd. In quegli anni
passa di moda la rima perche si sperava in un mondo nuovo, ma
¢ tutto come prima, dopo un po’ la rima viene da sola questo lo
vedete, ora la eliminiamo e se sbaglio mi corrigerete... . Di
questo 6 abbiamo gia detto, di quando alle vere autrici di
quell’anno il Corriere chiese di togliersi il rossetto, ma non
credo il Corriere avrebbe mai creduto 70 anni dopo di parlare
ancora di trucchi e belletti e ciprie, ma solo per coprire certi

Manuela Malisano

effetti di lividi viola, di occhiaie segnate, di vite sfregiate con
acido, pistole, bastoni calati su corpi fragili, o solo perche
qualcuno vuole vedere semplicemente come si muore.

Et indi, dieci anni dopo, una famiglia, altri animali, un’isola
arroventata dal sole, dimostrano che nella leggerezza c’¢ peso, se
lo si vuole vedere, un sentore come di mare e di liberta, impara-
re a vivere leggeri! segnare sull’agenda, che gli anni non passino
invano e che non lo si dimentichi! Mi si conceda un piccolo
grande balzo e siamo a noi che oggi leggiamo, guardiamo lo
smartphone, dimentichiamo il 6 e tutti quelli che gia abbiamo
salutato e che ci hanno in qualche forma chiesto “ma tu, chi 62”
e infatti nonostante tutto ¢’¢ ancora troppo buio oltre, davanti e
in mezzo alla siepe e a troppe rose non possiamo dare nome
perche sfioriscono troppo in fretta. 100 anni. Nasciamo col
cuore di bambini, impariamo a parlare ma qualcuno in ogni
tempo ce lo vorrebbe impedire, impariamo il coraggio dell'amo-
re ma provano ad impedircelo, conosciamo l'orrore e cercano di
nasconderlo, ma in fondo, tra le pagine, sulla carta, sullo
schermo, sulle mani sporche d’inchiostro, come 100 anni fa, in
quella trincea ci stiamo un po’ tutti ed ¢ vero, la morte si sconta
solo vivendo.

Odette Pannetier

ordenone ha assunto un ruolo trainante per la cultura e
la letteratura in regione. Difficile battere i festival e le
manifestazioni che li vengono organizzati con fiuto,
avvedutezza e spiegamento di mezzi.
Ci vanno tutti, con piacere e ardore.
Eppure c’¢ qualche meccanismo che non scatta a dovere. 11
sospetto viene dopo aver letto una recente cronaca, dal titolo
“Crescono i lettori, ma chiudono i librai”. Lanno scorso cinque
librerie hanno dovuto arrendersi riducendo in tal modo di un
terzo il settore in citta.
I tempi sono duri dovunque, per caritd, ma chi non ¢ pordeno-
nese immaginava che almeno li ci fosse ancora un’isola felice,
galleggiante in un oceano di lacrime, sulla scia appunto degli
eventi letterari.
Che fare dunque per salvare quegli indispensabili luoghi di
resistenza che sono le librerie? Pordenone rilancia la domanda e
la rende ancora pil pressante se nemmeno la Terra Promessa dei
lettori si salva. Immaginarsi cosa succede dove il principale
evento dell’anno ¢ una festa per mangioni!

E se li le cose andassero invece meglio?



Lost horizon/1

La guerra infinita

Milio Bortolus

’¢ un anniversario che dura molto di piti dei canonici

dodici mesi. E si tratta del centenario della Grande

Guerra, che per I'Italia comincio il 24 maggio 1915 e
fini il 4 novembre 1918. Pertanto possiamo immaginare che
fino al 4 novembre 2018 ci saranno iniziative di vario genere a
commemorazione di quanto avvenne un secolo fa. Per esempio,
¢ intuibile che in occasione della rotta di Caporetto, ottobre
2017, si animera un’ampia discussione sulle cause e sulle conse-
guenze di quelle tragiche giornate. Il 2016, a livello italiano,
registrera certo una particolare intensitd in agosto a ricordo
della conquista di Gorizia. E allora, tenendo conto di questa
tempistica (nota da sempre, avendo studiato un po’ i libri di
storia) colpisce vedere sulla Gazzetta ufficiale dello scorso 26
febbraio il bando di gara per il restauro del sacrario di Redipu-
glia con base d’asta di oltre 8 milioni di euro. Tempo per
partecipare entro aprile, prima riunione della commissione in
maggio. Lavori da eseguire in 455 giorni. Giusto per il 2018. Per
la vittoria.

Lost horizon/2

La bellezza del biliardo

on era friulano, ma il Friuli gli deve tanto, perché lo

descrisse in un romanzo bellissimo, dal titolo fuor-

viante, “Vedrd Singapore”. Piero Chiara, amabile
autodidatta, che alle aule dell’universita preferiva le sale biliardo
di tutta Italia, arrivd giovanissimo a Cividale e se ne innamord
per sempre, come di solito accade a quell’eta in cui ogni novita,
anche la pitt normale e noiosa, provoca un piccolo tumulto.
Piero Chiara morl nel 1986, trent’anni fa, e questo ¢ solo un
piccolo omaggio alla sua abilita di narratore d'un mondo non
proprio antichissimo. Nel libro di racconti “Luovo al cianuro”,
del 1969, ne dedico uno al nostro gioiello longobardo, adagiato
sulle rive del Natisone. E lo intitold “La bellezza del vivere”. Si
concludeva cosi: “Davanti al caffe chiuso, dove il biliardo era
ormai in sonno, coperto dalla fodera stinta, noi amici ci separa-
vamo di malavoglia per andarcene a dormire qualche ora in
attesa di tornare all’indomani a sentire, tra chiacchiere e
biliardo, il gusto e la bellezza del vivere”.

Lost horizon/3

Venere e lo scrittore

era uno scrittore che, in estate, invece di rosolarsi al

sole sulla sabbiadoro di Lignano, preferiva mettersi

all’ombra d’un bar lungo la spiaggia. A un tavolino del
Gabbiano sistemava I’Olivetti 32, accanto un cappuccino, uno
sguardo all’orizzonte, e gili sotto a battere sui tasti con fervore e
impegno. Cosl venne scritto un giallo che compie adesso
cinquantanni, in quanto risale al 1966. Si intitola “Venere
privata” e inseri nell’esercito degli investigatori infallibili la
singolare figura umana e professionale di Duca Lamberti, uno
dei cavalli di battaglia pitt fortunati per Giorgio Scerbanenco, lo
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scrittore che aveva scelto Lignano come luogo di vacanza
creativa. La stranezza del personaggio al centro della storia era
che non si trattava di un poliziotto o di un commissario, ma di
un ex medico, radiato dall’ordine per averne violato il codice.
Un giallo allora che non ¢ proprio un giallo. Ma chi conosce
bene Scerbanenco lo sa. E lo va continuamente a rileggere. A
Lignano e altrove.

Romans

La Tigre e il Toro

Paolo Medeossi

6@ Dedico questo libro ai pugili arrivati e a quelli mancati. A
tutti gli atleti che nello sport credono di aver trovato la via
di scampo.
Agli uomini che nella vita cercano se stessi, per tutta la vita.
A coloro che credono di aver trovato la ‘strada”, ma che per il
solito imprevisto la perdono.
In fondo, lo dedico ai diseredati come me, che pur emergendo
sono tornati alle origini.
Tutto cid che si crea con fatica in una vita, si puo distruggere in
dieci secondi”.
Firmato: T.M.
E T.M. sta per Tiberio Mitri, personaggio ormai dimenticatissi-
mo se non si ha un po’ di etd addosso o una passione mai doma
per la boxe, sport appunto per diseredati e che come il ciclismo
era molto popolare nell’Italia degli anni Cinquanta e Sessanta
quando i suoi supermen erano piltt famosi dei calciatori. Tutti
sapevano tutto di loro: successi, delusioni, amori, distrazioni.
Erano loro, assieme ad attrici e attori, i principali protagonisti
nelle cronache rosa e multicolori.
Non esisteva ancora la tv, e i cosiddetti rotocalchi erano pieni
delle loro immagini e avventure. Tiberio era un dio assoluto
perché era bello, deciso, arrogantello, e aveva sposato la pitt bella
mula di Trieste, Fulvia Franco, miss Italia 1948. Il loro matri-
monio fu 'avvenimento del secolo, una favola che regalo i primi
sorrisi dalla fine della guerra. Dentro la nuvoletta che avvolgeva
due splendori del genere cera tutta la citta che si specchiava in
una gioventu scintillante, nella voglia di fama e soldi che
traboccava dai loro sorrisi, per nulla timidi. Avevano il mondo a
portata di mano e non volevano lasciarsi scappare nulla.
Invece quel giorno fu I'inizio d’una lunga, infinita discesa,
drammatica soprattutto per lui, che di mestiere faceva il pugile.
Un pugile abile, scaltro, di buona tecnica, affamato al punto
giusto per rischiare sempre quando era necessario. Dopo aver
conquistato il titolo italiano e quello europeo, Tiberio, per tutti
ormai “la Tigre di Trieste”, affrontd I'incognita della Grande
America e vi sbarco con al fianco l'esplosiva Fulvia, che voleva
fare l'attrice e non si tirava certo indietro davanti a proposte e
lusinghe che solleticavano la sua ambizione. Lui imbufalito,
geloso, distratto, in palestra. Lei immersa nella dolce vita di
New York. Cosi fino alla sera del 12 luglio 1950 quando, sul
ring del Madison Square Garden, Tiberio si trovo di fronte il
peggior avversario possibile, il campione mondiale dei medi,
Jake La Motta, il “Toro del Bronx”, quello raccontato nel film
con Robert De Niro. Furono quindici riprese strazianti, ma la
Tigre non si piegd davanti al Toro. Battuto s, distrutto si,
devastato si, ma in piedi. Per fortuna, al di 12 delle cronache o
delle fotografie, esiste su quel combattimento anche un racconto
in prima persona fatto da Tiberio. E” un capitolo bellissimo

Egitto: la sfinge e il coraggio di chi guarda altrove...

della sua autobiografia, “La botta in testa”, pubblicata nel 1966
da Corbaccio, che presentava cosi il libro: “Per la prima volta un
campione del ring ci racconta i retroscena della sua vita, i suoi
terrori, le sue speranze. Scritto con un fortissimo linguaggio
diretto, costellato di bang e di urca, intriso di dolore e di gioia,
di sangue e di paura, questo libro talora brutale, crudele e
volgare, ma sempre sincero e pieno di umorismo, lascia una
traccia indelebile”.

Tiberio Mitri era nato il 12 luglio 1926 (novantanni fa), fini
malissimo la sua vita nel 2001. Dopo aver smesso di combattere,
fece anche lattore e lo si vede per esempio in “La Grande
Guerra” di Mario Monicelli, in una particina accanto a Vittorio
Gassman e Alberto Sordi. Ha fatto poi tante cose, in maniera
disordinata, da ingenuo e da bulletto incosciente. Tutti sogni
infranti dopo quel matrimonio fiabesco. Ha sbagliato certo, ma
¢ anche riuscito a scrivere uno splendido libro, vero come tutta
la sua vita spericolata. Un peccato dimenticarlo.

La montagna incantata

Tin Tin e la ricorrenza della pausa

Gigi Maieron

am tam, ¢ un suono di tamburo, un modo di comuni-

care arcaico, o semplicemente un modo di dire, mi fa

venire in mente un personaggio del mio paese: si
chiamava Valentino, Tin, ma se gli chiedevano come si chia-
masse rispondeva pronunciando il suo nome due volte Tin Tin.
Parlava pochissimo, meno del necessario, ma molto del suo esile
suono Tin Tin, risuona ancora nelle case del paese. Tin celebra-
va una ricorrenza davvero particolare. In un mondo dove il
lavoro era il principale dei doveri, aveva deciso di non lavorare
pit. Gli bastava quello che aveva: A/ é dut nue fantats, al é dut
nue. Pronunciava la frase sottovoce, quasi non volesse far fatica.
La sua conversione avvenne nel febbraio del 1962, quando
impegnato nei lavori per la costruzione di una strada in paese,
un giorno esclamo: A disin che fevrdr al é curs? bisugne provi a
lavoralu! Cosi appoggio la pala, e se ne andd. Negli anni a
seguire il primo giorno del mese di febbraio lo dedicava comple-
tamente al non fare niente: La sua era una celebrazione al
contrario; non si commemorava un fatto che aveva prodotto un
risultato, ma si celebrava I’ inattivita. Tin Tin aveva solo due
vestiari, uno per I'inverno e I'altro per I'estate. D’inverno
indossava un cappotto di doppia misura rispetto al suo fisico
minuto, e d’estate indossava dei pantaloni corti, larghissimi: in
entrambi i casi sembrava sparire negli indumenti. Solo in caso
di assoluta necessita, quando la fame non gli dava scampo allora
si offriva per brevissimi lavoretti. Mai di febbraio pero. A
compenso chiedeva un pezzo di pane o di polenta. Un anno,
nevicd cosi tanto che il suo malandato tetto rischiava di cedere.
Se la neve era tanta la si toglieva. Lui disse che la pala non era
stata inventata per lavorare sui tetti. Finché il suo tetto crolld. A
chi chiedeva conto di quel disastro, ripeteva che era stato
l'ultimo fiocco di neve a procurare quel danno e se avesse
dovuto palare ogni fiocco sarebbe dovuto rimanere lasstt per
sempre. Ma i suoi piedi erano abituati alla terra ed i suoi occhi
troppo umili per guardare dall’alto. Nell’'ultimo periodo, un’
inaspettata pensioncina, gli portd quel tanto a cui aveva rinun-
ciato. Balbettd per qualche mese, incerto sul da farsi. Nel primo
periodo non ritird quei soldi quasi li temesse e aveva ragione.
Tutta la sete accumulata in una vita trovd improvvisamente una
triste consolazione. Fini per tramutare la pensione in vino. Si
dice che Tin fosse stanco, che ci fosse troppa solitudine nei suoi
sensi delicati. Altri pensano che lo abbia fatto di proposito per
dimostrare la bonta delle sue teorie sottrattive. Ma forse quello
che gli dispiaceva era che il troppo aveva finito per spegnere il
valore della sua ricorrenza del mese di febbraio e questo... era

troppo.



