

## Sedicesima puntata

### SIGLA

#### Alfabeto friulano delle rimozioni

*Arbitrario pellegrinaggio tra nomi e cognomi che il Friuli non deve dimenticare.*

A cura di Paolo Patui

Sulla sigla, voce fuori campo: U come Ursella Angelo

#### Sigla in dissolvenza

*(carta d'identità accompagnata dal rumori di una macchina da scrivere)*

**Nome:** Angelo;

**Cognome:** Ursella;

**Nato** :a Buia nel 1947;

**Deceduto:** sul monte Eiger nel 1970;

**Professione:** carpentiere, calciatore e infine probabilmente il più straordinario alpinista autodidatta italiano;

**Segni particolari:** un ragazzo di vent'anni, timido, biondo, con la faccia sveglia gli occhi chiari e un naso un po' da pugile.

#### STACCO MUSICALE

*All'aperto su una parete di roccia, in Carnia.*

**1° Scalatore** – Ten dūr, ten dūr, ancora, ancora un po'...così ecco. Cala adesso, cala e aspetta che risalgo.

**2° Scalatore** - Ce la fai?

**1° Scalatore** – Per forza che ce la faccio. Se decidi di venire in montagna vorrai mica fare a meno della fatica, no? Ecco fatto; prova ad agganciarti a quel chiodo che intanto mi assesto....

**2° Scalatore** – 'Spetta che guardo se tiene.

**1° Scalatore** – Al ten sì o no?

*(in avvicinamento il rumore di una vecchia cinquecento)*

**1° Scalatore** – Allora? Dormi? Ti ho chiesto se tiene.

**2° Scalatore** – Sì, sì, tiene, tiene .....è che stavo..... stavo guardando quella cinquecento...

**1° Scalatore** – Arriva qualcuno a rompere; mai che si possa arrampicare in pace.

**2° Scalatore** – Siamo su una palestra di roccia, mica su un sesto grado!

**1° Scalatore** - Ma dove l'avrà trovata quella carcassa di macchina?

*(L'auto si ferma, rumore di portiere sbattute, passi lontani)*

**2° Scalatore** – Lo conosci?

**1° Scalatore** – Chi? Quello? Mai visto. Non frequento gente che guida cinquecento scassate colorate di blu.

**2° Scalatore** – Certo che con quella faccia più che un rocciatore mi sembra un pugile!

**1° Scalatore** – O forse si è beccato una frana sul naso, eh? Che ne dici? *(ridono)* Meglio che salutiamo, va, che così non facciamo figure... Salve....

**2° Scalatore** – Salve.

*Silenzio e passi frettolosi sul pietrisco.*

**1° Scalatore** – Ehi ma chi ti credi di essere? Si risponde quando uno saluta!

**2° Scalatore** – Lascialo perdere, ha tutta l'aria di uno un po' strambo!

**1° Scalatore** – Astu viodût? Arrivato, sceso, infilato gli scarponi....

**2° Scalatore** – Scarponi! Quella è roba da Campagna di Russia.

**1° Scalatore** – Partito su a scalare senza nemmeno guardarci, neanche fossimo due principianti!

**2° Scalatore** – A parte quello, che se uno vuole salire su da solo affari suoi, ma se ti salutano almeno rispondi.

**1° Scalatore** – Lassin pierdi, va...dai, dai, tira dai che ci fissiamo al chiodo... e quello che vada dove vuole!

**2° Scalatore** – Lui e la sua faccia da pugile.

**1° Scalatore** – Dai che il prossimo passaggio è il più difficile.

**2° Scalatore** – Tranquillo, vai pure che ci sono.

**1° Scalatore** – Allora mi raccomando...ten dūr...sempre tenere!

**2° Scalatore** – Ma guarda quello!

**1° Scalatore** – Ma che cosa fa?

**2° Scalatore** – Ehi! non su quell'appiglio, non vedi che non è sicuro.

**1° Scalatore** – Ma quello ci viene giù lui, la sua faccia da pugile e il resto della roccia....

*(rumore di ciottoli e pietrisco che franano)*

**2° Scalatore** – Hei! Attento, ma che cosa fai?

**1° Scalatore** – Incredibile!

**2° Scalatore** – ma...hai visto che roba?

**1° Scalatore** - Robis di matz ...ha passato la spalletta di roccia a mani nude!

**2° Scalatore** – E' pazzesco...

**1° Scalatore** – Ma chi è?

**2° Scalatore** – E chi lo hai mai visto? Per me è fuori di testa, non lo vedi come va su!

**1° Scalatore** – Appoggia le ginocchia! Hai visto? Appoggia le ginocchia!

**2° Scalatore** – Non è così che si fa roccia.

**1° Scalatore** – No!

**2° Scalatore** – Un vero scalatore non appoggia le ginocchia.

**1° Scalatore** – Attento! Hei, sta atent poh! E' arrugginito! Quel chiodo è arrugginito!

**2° Scalatore** - Meglio che ce ne andiamo prima che quel pazzo ci cada sulla testa!

*(rumore di ciottoli che franano e tintinnio di un chiodo che batte e rotola sulla roccia)*

*(In un'officina, ancora il tintinnio di un chiodo che rimbalza a terra; poi il rumor di colpi di martello su oggetti metallici)*

**Ursella** - .... bella forza prendermi in giro così...facile per loro ... c'hanno i soldi e con i soldi si compera tutto. Dicono. ....si comprano i chiodi da roccia, i moschettoni! Moschettoni! Mai visto un moschettono io; sapevo mica cos'era il moschettono... tutti a parlare lì, sulla palestra di roccia: "che moschettono usi tu per andare sul Siera... varda che bel moschetton che te gà, el xè novo?... gente di città, soldi, tempo da perdere...frega niente a me, loro con i soldi comparano tutto, ma la montagna mica la comprano, quella e là grande, bella.... è la che ti guarda e ti sfida....sfida quelli come me....quelli che vanno su a mani nude per la roccia che ti taglia e tu le dice grazie alla roccia che taglia, perché dopo quando sono su, in cima, è più bello sapere di averti vinto.... E se sei così forte Montagna che mi servono i chiodi per venire su a vedere come sei lì del cielo...allora i chiodi me li faccio io...di bessol, altro che storiis...eccolo qua, finito...guarda che chiodo, fatto a mano da Ursella Angelo, muso da pugile. Fa mica paura a me il sesto grado delle Lavaredo. Caro piccolo chiodo domenica son su e ti ficco dentro alla montagna più belle del mondo...lo so che ci sarebbe la partita, ma non ci vado più al balon.....c'è il cielo che mi aspetta.....spero solo che il ginocchio non mi faccia male....e se mi fa male sai che mi frega a me, un vero rocciatore non le usa le ginocchia.....

*(Nel bar della sede di un CAI; rumori di fondo, mentre in primo piano si sente il fruscio di un giornale sfogliato)*

**2° Scalatore** – Vuoi ancora un taglio?

**1° Scalatore** – No no grazie, mi piacerebbe, ma o ten dūr....vonde bevi. Fa male.

**2° Scalatore** – Che cosa scrivono quelli del CAI?

**1° Scalatore** – Niente di nuovo, però...  
**2° Scalatore** – Però?  
**1° Scalatore** – Ma tu guarda che lettera....  
**2° Scalatore** – Che lettera?  
**1° Scalatore** – C'è uno....si firma Angelo Ursella...pazzesco!  
**2° Scalatore** – Cioè?  
**1° Scalatore** – Ma tu lo conosci?  
**2° Scalatore** – No, perché?  
**1° Scalatore** – Perché sostiene di aver fatto un numero incredibile di scalate in solitaria, ma robe da rocciatori veri...Spigolo degli Scoiattoli, Punta Giovannina delle Tofane....  
**2° Scalatore** – Figurati! Roba superiore al sesto grado. E chi sarà mai questo? Messner?  
**1° Scalatore** – Angelo Ursella da Buia, e vicino al nome c'è pure il numero telefonico! Ma la sai la più divertente?  
**2° Scalatore** – Immagino! E' rimasto in cima alle Tofane e ha paura a scendere!  
**1° Scalatore** – Viêt tu ce tipo....Dice...qui dice che è stanco di andare in giro in solitaria, che le montagne non gli fanno paura e che la solitudine sì. Se c'è qualcuno disposto ad accompagnarlo. A fare sesto grado ovviamente.....  
**2° Scalatore** – E quarti ne pensa di trovare? Qui in Friuli se ce n'è uno o due che fanno il sesto grado.....  
**1° Scalatore** – A lui non interessa da dove vengono.  
**2° Scalatore** – A me non interessa dove va!  
**1° Scalatore** - A me sì invece.

*(Rumore di un numero telefonico composto; trillo del telefono; nel corso del colloquio telefonico in primo piano la voce del 1° scalatore, filtrata dalla cornetta quella di Ursella)*

**Ursella** – Pronto?

**1° Scalatore** – Pronto, buongiorno...parlo..parlo con il signor Ursella Angelo?

**Ursella** – Sì, sono io.

**1° Scalatore** – Mi dica: è uno scherzo?

**Ursella** – Guardi non ho tempo da perdere, non so di che cosa sta parlando.

**1° Scalatore** – Parlo dello Spigolo degli Scoiattoli, della punta Giovannina delle Tofane...

**Ursella** – E allora? Dove sarebbe lo scherzo?

**1° Scalatore** – Ma lei.... lei le ha fatte? Davvero le ha scalate quelle pareti?

**Ursella** – Senta ho scritto un annuncio sulla rivista del CAI; se l'ha letto e le interessa possiamo vederci, se crede che io sia un pazzo fuori di testa che ha scritto delle idiozie, è meglio che ci salutiamo qui.

**1° Scalatore** – Le credo, le credo... ha un tono nella sua voce...lei deve essere un tipo davvero particolare, ma credo che mi piacerebbe scalare con lei....c'è qualcosa nella sua voce.....

**Ursella** – Anche nella sua....Non è che ci conosciamo già per caso?

**1° Scalatore** – No. Non credo proprio, io, gente che scala come lei, non l'ho mica conosciuta...

**Ursella** – Sono io che conosco così poca gente.....scalare è diventata la mia vita, ma sono stufo di farlo da solo.....

**1° Scalatore** – Venga alla sede del CAI allora, siamo curiosi di conoscerla.

*(rumore di una cornetta che chiude la telefonata)*

*(Nel bar di una sede CAI, si sente arrivare dall'esterno il rumore di una vecchia cinquecento in lontananza; dall'interno il dialogo dei due scalatori)*

**1° Scalatore** – Che sia lui?

**2° Scalatore** – Spacca il minuto.

**1° Scalatore** – Deve proprio essere uno a cui non piacciono le comodità, guarda con che cinquecento va in giro...

**2° Scalatore** – A scanso di equivoci...io sono qua per ascoltare che non ci vado in montagna con i matti....

**1° Scalatore** – Epur ancje a mi mi somee.....forse ha ragione lui ci siamo già visti da qualche parte...

**2° Scalatore** – Perché?

**1° Scalatore** – Mi ha detto che gli sembrava di riconoscere la mia voce, ma io non ho mai conosciuto nessun Ursella Angelo.....

**2° Scalatore** – Ma ...Ma quello è faccia da pugile!

**1° Scalatore** – Chi?

**2° Scalatore** – Faccia da pugile! Non ti ricordi....

**1° Scalatore** – No.

**2° Scalatore** – Un po' di anni fa, sulla scuola di roccia di Illegio... quel tizio con la cinquecento Blu, quello che si arrampicava come un matto sulle ginocchia...

*(Bussano)*

**1° Scalatore** - *(mentre va ad aprire)* Ma figurati; questo è uno che ha fatto più di 10 sest gradi, mica come quello pazzoide....

*(Rumore di una porta che si apre)*

**1° Scalatore** – Mio dio! Ma tu sei Faccia da pugile!

**Ursella** – Sapevo che la sua voce non mi era nuova.

**1° Scalatore** –Ma tu tu saressis chel...quel pazzo che solo qualche di anni fa...

**Ursella** – Lasciamo perdere gli anni fa; ho smesso di pensare a tutti quelli che mi prendevano in giro, mentre provavo a imparare ad arrampicare.

**1° Scalatore** – Ma non è possibile! Io non avrei mai pensato...

**Ursella** - E invece è sempre meglio pensare.

**1° Scalatore** – Ma folc che ti trai....non posso credere; non sapevi nemmeno che cosa fosse un chiodo, sembravi una scimmia disperata, abbandonata sulle rocce. Ma supo ven dentri cumò .... scusami eh,... ma la sorpresa ...e poi, insomma, scusa anche per quella volta... io, noi non potevamo immaginare...

**2° Scalatore** – Ma tu gli credi?

**1° Scalatore** – Ma certo che gli credo....da quando è uscita quella tua lettera non si parla d'altro fra le montagne che di questo ragazzo ....ma quanti anni hai?

**Ursella** - Ventitrè.

**1° Scalatore** – Ventitrè? Ma a son robis di matz. Ma come hai fatto?

**Ursella** – Io non ho fatto niente. Sta tutto nella montagna. La montagna è il posto della libertà assoluta; lei non guarda in faccia nessuno: tu la sfidi e lei non fa i conti dei ricchi e dei poveri. Non ci sono privilegi lassù: tutti trattati allo stesso modo. Lei ti chiede solo coraggio e voglia. E di sentirsi amata. Solo così ce la fai.

**1° Scalatore** – Coraggio; già ce ne vuol di coraggio per fare quello che hai fatto tu...

**2° Scalatore** – D'accordo, ma più di così cosa vuoi fare?. Qui sulle Alpi hai scalato praticamente tutto.

**Ursella** – Eiger.

**1° Scalatore** – Eiger?

**2° Scalatore** – Tu sei venuto qui a cercare un compagno che venga con te sull'Eiger?

**Ursella** – Sì.

**1° Scalatore** – No, no...mi dispiace..io.... no l'Eiger è un cimitero....io, io non me la sento; non ho abbastanza coraggio.

**2° Scalatore** – O forse abbiamo abbastanza sale in zucca.

**1° Scalatore** – Non è roba per noi.

**2° Scalatore** – Per te. Io mi ero già tirato fuori da subito

**Ursella** – L'Eiger è l'Orco delle cime: lo so che mi sta aspettando: Ci devo andare!

**1° Scalatore** – Ragazzo mi dispiace io non posso accompagnarti. Cercati altri compagni, ma non ci andare solo sull'Eiger. Lassù da soli è pericoloso, troppo pericoloso.

**Ursella** – Lassù è pericoloso anche se non si è soli.

### **Conduttore:**

E fu proprio lassù infatti sulle pareti dell'Eiger che per Angelo Ursella il pericolo divenne concreto, estremo, ultimo. Aveva finalmente trovato un amico, un compagno di spericolate e impossibili scalate questo ragazzo di Buia con gli occhi chiari e il naso da pugile; sebbene da soli tre anni si fosse fatto stregare dal fascino infinito e ingannatore della montagna, Angelo Ursella era già

entrato nella storia dell'alpinismo come una meteora tanto veloce e sfuggente, quanto luminosa di coraggio e indimenticabile per bravura. Le sue scalate rasentavano il pericolo estremo, vincevano le leggi della paura e della gravità al punto tale che pochi erano i rocciatori in grado di seguirlo in quelle evoluzioni attorno a torri rocciose e a pareti perpendicolari. Del resto ad Angelo non è che piacesse troppo la compagnia, tutte le sue prime e più clamorose imprese le aveva intraprese in solitaria scalata, quasi a suggellare un rapporto esclusivo, geloso con "la mont", la sua forza nuda e imprevedibile. Ma un giorno si era stufato; forse aveva provato una sorta di senso di annoiata solitudine in quel suo vagare solitario per le rocce più aspre e irraggiungibili. Nel 1970 sulla rivista del CAI aveva pubblicato una sorta di ultime messaggio da naufrago più che da uomo dei monti: "cerco amici e compagni cordata". A questa richiesta così semplice eppure così diretta Ursella aveva allegato l'elenco delle cime da lui scalate nei suoi tre anni di rocciatore autodidatta. E forse a suscitare clamore nel mondo degli alpinisti, più che la sua richiesta di compagnia era stata proprio la lista delle cime raggiunte in solitaria, sfidando sest gradi da molti considerati inaffrontabili.. Per questo a rispondere al suo appello furono pochissimi. Fra questi un rocciatore di Ravascletto solo di qualche anno meno giovane: Sergio De Infanti. Assieme, questi due ragazzi del Friuli decidono di affrontare nell'estate del 1970 la parete nord dell'Eiger, una montagna considerata un punto di arrivo obbligato per chiunque voglia mettere alla prova il proprio coraggio; perché non a caso l'Eiger si porta addosso il soprannome di Orco, se non addirittura quello di lapide funeraria, tanti sono i corpi e le vite che ha inghiottito con naturale indifferenza. Vanno su allora questi due ragazzi del Friuli spinti dalla fiducia che a vent'anni o poco più devi avere, la guardano prima da lontano poi sempre da più vicino quella vetta; incontrano una cordata belga che ha appena rinunciato all'ascesa: il ghiaccio è troppo duro, dicono e augurando un premonitore buona fortuna; poco più su, mentre De Infanti sta recuperando una corda, si sente un urlo e un tonfo: Angelo Ursella è finito in un crepaccio. Prova a recuperarlo l'amico, a tirarlo su, a liberarlo dalla morsa della roccia, ma è tutto inutile. Ancora una volta, là sulla Nord, Angelo è "tremendamente solo". Si fa mandare giù il sacco da bivacco. Poi non parla più. Muore, nella notte che precede il suo ventitreesimo compleanno. Alla voce e alle parole di Sergio De Infanti affidiamo un ricordo non privo di emozione di quel suo compagno di cordata.



## INTERVENTO DI SERGIO DE INFANTI

### **STACCO MUSICALE**

#### **Conduttore:**

Chissà se la vita di Angelo Ursella sarebbe stata più lunga o meno avventurosa se nel corso di una partita di calcio giocata sui campi della carnia un avversario non gli avesse rovinato un ginocchio in modo così grave e doloroso da costringerlo ad abbandonare quella passione

indomabile che lo spingeva a inseguire un pallone come un innamorato insegue la sua morosa. Non aveva ancora vent'anni questo ragazzo di Buja e per placare la sete di quell'energia esplosiva che lo prosciugava Ursella guardò alle sue montagne fino a sentirsene attratto in modo irresistibile; iniziò prima percorrerle in bicicletta poi si innamorò della roccia, delle pareti scoscese e lisce da superarea, da scavalcare per guardare cosa ci fosse dietro a loro, come fosse il mondo guardato dal cielo. Iniziò a frequentare le palestre di roccia del Friuli, ma sempre da solo, protetto da una scontrosa e sensibile timidezza tutta friulana, incurante dei rocciatori più o meno esperti che vi si allenavano, spesso subendo derisione e umiliazioni, per quel sia stile autodidatta, sgraziato, poco ortodosso. Scoprì guardando quasi di nascosto gli altri rocciatori l'uso dei chiodi e delle corde e scoprì anche di non avere i soldi per comperarli. Così nelle pause del suo lavoro da carpentiere iniziò a costruirsi da solo chiodi e ramponi e sempre da solo provò ad affrontare le prime scalate. E' l'inizio di una lunga serie di straordinarie arrampicate in solitaria in un'epoca, la fine degli anni '60, in cui in Italia chi scalava un quarto grado era già considerato un ottimo alpinista, il quinto battezzava i rocciatori considerati eccezionali; quelli che affrontavano il sesto erano l'eccezione dell'eccezione. Nel giro di tre anni Angelo effettuò una serie di ascensioni considerate praticamente inarrivabili: dopo aver scalato la Cassin della Piccolissima di Lavaredo, sale in solitaria sempre sulle tre cime lo Spigolo degli Scoiattoli e poi a seguire la via Dibona alla Punta Giovannina delle Tofane e la Maestri alla Roda di Vael, tutte classificate al limite superiore del sesto grado. Mentre la fama delle sue gesta percorre un'incredula schiera di rocciatori ben più esperti, il suo tormentato bisogno di solitudine sembra placarsi, ma di certo non quello di abbracciare la montagna, di sentire la roccia sotto le sue mani, di vincere la fatica, di sfidare la natura ad armi pari. La parete nord dell'Eiger lo sta aspettando. E' l'ultima sfida e forse in cuor suo già lo sapeva questo ragazzo di Buja dagli occhi azzurri come il cielo e dal naso da pugile. A ventitré anni la sua vita finisce in un crepaccio svizzero neutrale e indifferente come una montagna deve essere e come non dovremmo essere noi umani.

## **STACCO MUSICALE**

### ***Dal Diario di Angelo Ursella.***

*Fin da ragazzo guardavo con desiderio le montagne, ma anche al solo sentirne parlare esse incutevano in me un grande timore. La montagna significava per me due cose: forza e coraggio. Ma allora ero gracile e malaticcio ed essa rimaneva come un sogno irraggiungibile. C'era però qualcosa di forte in me: la volontà. E gli anni passarono. Da ragazzo andai al campeggio. Fu allora che imparai ad amare la montagna. Scoprii la gioia di camminare in una foresta di pini, di spegnere la mia sete nell'acqua limpida di un ruscello. In quegli anni però la mia grande passione era il calcio, e se dovevo scegliere fra una gita in montagna e una partita, la mia scelta andava senza dubbio verso quest'ultima. Un giorno, giocando, subii un grave incidente al ginocchio sinistro. Ero disperato. Il calcio era tutto per me. Finché qualcosa si ribellò dentro di me. A casa cercai qualsiasi cartolina di montagna, e dinanzi all'immagine che mi si offriva dissi a me stesso: la montagna ti aiuterà a rivivere. Da allora pian piano scordai il pallone, e la passione verso i monti trovò sempre più spazio nel mio animo. Nel 1964, per andare in montagna mi servivo della bicicletta. Macinavo chilometri su chilometri e in tasca non avevo neanche un soldo. Tarvisio, Passo Mauria, Sappada... Partivo presto al mattino e pedalavo verso i monti. L'aria fresca che scivolava sul viso era il mio godimento mentre viaggiamo. Né il sole torrido, né la pioggia potevano fermarmi: imparai a soffrire il caldo, la sete, il freddo. Nel ferragosto del 1964 partimmo in vespa, mio fratello Silvio e io, alla volta di Misurina: la vista delle Dolomiti, il loro fantastico colore, mi colpirono profondamente, e non riuscivo più a staccare gli occhi dal profilo di quelle vertiginose pareti. Era tutto un mondo nuovo che si apriva ai miei occhi. Qualcuno mi disse che gli alpinisti adoperavano chiodi di ferro per scalare le pareti, così la sera, finito il lavoro, andavo in officina e*

*tagliavo ferri appuntiti, nei quali praticavo un buco. Poi costruivo un gancio che doveva fungere da moschettone. E mi sentii pronto per la mia prima impresa: la prima scalata della parete nord... di casa mia. Il primo chiodo entrò cantando. Attaccai un gancio, mio brevetto, e appesi la staffa. La manovra si ripeté più volte, finché non giunsi sotto la grondaia, dove mi fermai a studiare l'ultimo problema: il tetto. Ma una staffa, legata con il fil di ferro, cedette improvvisamente, e mi ritrovai appeso al chiodo come un salame. Claudio, un amico che stava assistendo alla scalata, pensò bene di levarmi dai guai e corse veloce a prendere una scala a pioli. Ripiegai, e l'impresa finì lì. Così mi figuravo le arrampicate artificiali.*

### **Stacco Musicale**

⇒ Prossimamente V come Valussi Pacifico

### **SIGLA**

Con i necessari titoli di coda