
Quinta puntata

SIGLA

Alfabeto friulano delle rimozioni
Arbitrario pellegrinaggio tra nomi e cognomi che il Friuli non deve dimenticare.

A cura di Paolo Patui
Sulla sigla, voce fuori campo:  E come   Escher Franco

Sigla in dissolvenza

(carta d’identità accompagnata dal rumori di una macchina da scrivere)

Nome: Franco;
Cognome: del Frassino, poi mutato in Escher;
Nato : a Trieste nel 1859;
Deceduto: a Torino nel 1939;
Professione: Musicista;
Segni particolari: nobile  per portamento, di sguardo fiero con folti baffi a manubrio e pizzo sul 
mento;  di debole costituzione, ma di tenero e sensibile animo.

STACCO MUSICALE ?

All’aperto. In sottofondo schiamazzi, risate, evidenti sonorità di un gruppo di amici in allegria. In 
primo piano il dialogo fra Escher e Agata.

Escher – E ne conoscete delle altre?
Agata – (ridendo) Maestro Escher! Che domanda!  Certo che ne conosco altre! con tutte quelle 
che mi cantava nonna Maria, che ero ancora frute…..“ Simpri atôr tu mi as menade/Come muele di 
mulin …..”
Escher – Come come? Cosa c’entrano adesso le mule…. che le xè de Trieste?
Agata - Maestro! Non fatevi sempre beffe di me!
Escher – No, no, davvero, Agata. Non vi sto dileggiando. Davvero non ho inteso…in che senso 
“mule di mulin”?
Agata - (sempre ridendo)  Ma allora non imparerete mai! Non ho mica detto mule! “Come muele di 
mulin”. Muele! Sarebbe… ce mût si diasial po… la… la macina del mulino insomma. No le mule!
Escher – Così dunque! Ma quanto zuccone sono! Temo proprio che abbiate ragione: non mi 
addottrinerò mai.
Agata – Ma che dite? Non dovete abbattervi così! Lo dicono tutti di questo friulano che è una 
parlata imbrogliata…è che io non sono studiata e non lo so proprio come fare per insegnarvi…..
Escher –  A voi, Agata, basta cantare per tramutarvi nella maestra più capace del mondo. Suvvia, 
allora, riprendete il vostro cantare…..
Agata - No, maestro, io …. . io mi vergogno, non vorrei …
Escher – Vi prego Agata. Cantate ancora, di nuovo; il vostro canto è più intenso del rosseggiare di 
questo tramonto di fine estate, è più gioioso della compagnia di questi miei inseparabili amici … 
cantate!

Agata – Al cjante il gjâl, al criche il dì, mandi ninine me mi tocje partî…

Poco a poco attorno al canto di Agata cala il silenzio; al termine del canto emerge, seppure in 
leggera lontananza lo scoppio degli applausi e dei commenti ammirati.



Agata – Ma perché? Che succede?
Escher – Succede, Agata,  che il vostro canto ha stregato il cielo, e i fiori di questo prato e i raggi 
di quel sole calante. E con loro pure i compagni miei di questa splendida e inaspettata 
scampagnata.
Agata – Ma io non volevo interrompere il loro divertimento….
Escher – Ma loro non hanno smesso! Hanno cantato con voi: cantavano ascoltandovi. Cantavano 
con il cuore ….. li vedete? Sono tutti lì ancora a bocca aperta… il maestro Cuoghi,  il giovine poeta 
Fruch, Pontotti, l’artista di canto,  il cavalier Hocke ……
Agata – Ma jo o soi dome … non sono che una povera contadina ….
Escher  - Ne siete certa davvero?
Agata – Come?
Escher  – Di essere una semplice contadina! Voi cantate come un angelo Agata, io mai prima 
d’ora mi era soffermato ad ascoltare un canto popolare. Io sono un musicista, Agata.
Agata – Questo lo so.
Escher  – Sono un musicista che sa di musica colta, elevata; per me prima d’ora le villotte di voi 
friulani erano filastrocche, nenie, cantilene e nulla più. Quale stoltezza! Che ottusità, perché 
adesso, adesso che v’ho sentita, io resto avvinto dalla soavità della vostra voce e dalla bellezza di 
codesta musica pura, schietta, autentica. Dite la verità, chi v’ha insegnato a cantare così?
Agata – Ma io… nessuno mi ha mai insegnato nulla! … Io so solo che canto perché…..perché mi 
piace, ecco.
Escher – E allora se vi piace cantate, cantate ancora: quella strofa di prima: c’era una melanconia 
così commovente ……
Agata -  Al cjante il gjâl, al criche il dì…..
Escher – E’ bellissimo, incantevole… ma perché il giorno dovrebbe scricchiolare?
Agata – (ridendo) Ah maestro, siete troppo divertente…. Al criche il dì vuol dire… vuol dire che il 
sole sorge, che il mattino si sveglia, che il giorno inizia. Mica che scricchiola!
Escher – E quindi  è come se si stiracchiasse e stiracchiandosi la sue giunture scricchiolano, 
fanno cric crac croc…. Al criche il dì….Vede che questa volta non mio ero poi sbagliato di molto….
Agata - Ma lei ha ragione! Sa che non ci avevo mai pensato!
Escher – E’ normale! Certe suoni sono in noi fin da quando siamo infanti, tanto che ci sembrano 
naturali così come sono, privi di segreti per il semplice fatto che li sappiamo nostri. Invece i segreti 
ci sono dentro a ogni suono. I vostri canti sono ricolmi di segreti da scoprire, Agata. Cantate 
ancora…
Agata – Ma…. non so… cosa mai vi posso cantare?
Escher  - Lasciatevi andare e intonate quello che  vi viene spontaneo….
Agata – Bhe, allora… potrei ……(canta) Se jo ves di maridâmi…..(spiega)  se io dovessi 
sposarmi….. (riprende a cantare)   un cialiâr no cjolares………
Escher – Un cjaliâr?
Agata – Un ciagliâr!
Escher  - Che cosa sarebbe?
Agata – (ridendo) Provate a indovinare!
Escher – Non lo so….. io… io non vi capisco per nulla quando parlate….
Agata – Il cjagliar è il calzolaio!
Escher – Ma allora sono fortunato!
Agata - In che senso?
Escher  - Io non sono un calzolaio!
Agata - Questo lo so.
Escher  - E allora forse… forse potreste sposarmi…
Agata – (ancora ridendo) Voi continuate a burlarvi di me!
Escher – Niente affatto! Io sono incantato da voi Agata, dalla vostra voce, dal vostro spirito! 
Talmente rapito che se solo vi guardo, tutto tremante il cuore mi si agita in petto e a causa del 
cieco amore persino la vista si offusca…
Agata - Forse più che amore è caligo.
Escher  - Caligo? Chi è?
Agata - (ridendo) Maestro! Caligo è… è la fumate…. Quella foschia che ci sta calando intorno…. 
la vedete? ….. la nebbia po!



Escher – Caligo! Quale termine così vago eppur così misterioso. Tutto è velato ora: gli amici 
paiono più sbiaditi e voi ancor più amabile!….. ma… che avete?…Perché vi siete intristita ora, 
Agata?
Agata – Non appena questa caligo sarà svanita, vi sarete già dimenticato di me! Io resterò sempre 
e solo una contadina e nulla più. E’ buffo: la caligo fa diventare tutti poeti tranne me!
Escher– Dite le parole  schiette che avete dentro, Agata! Saranno di già poesia.
Agata - Ma le parole franche che ho dentro sono solo quelle di questa mia parlata friulana.
Escher– E con questo?
Agata – A che serve dire poesie in friulano a uno che il friulano non lo capisce?

(La voce di Agata in allontanamento mentre intona “Se Jo ves di maridâmi…..)

I tasti di un pianoforte accennano una melodia ancora incerta e  timida.

Escher – Non così, non così… non va bene…..
Fruch – Maestro Escher … non dica questo… a me sembrava che la sua nuova frase musicale 
fosse talmente ricca di suggestione…..
Escher – Fruch, lei è ancora giovine assai, che iddio la benedica! Suggestioni io gliene cavo fuori 
a manciate. Ma sono false! Capisce? Noi cerchiamo verità, autenticità, un suono genuino, che 
sappia di fieno e di campi, di vento di tramontana. Non di salotti cittadini.
Fruch –  E’ colpa mia maestro…. I miei versi non sono all’altezza…
Escher – Se i suoi versi non fossero all’altezza non avrei mai accettato di unirmi a lei in questa 
impresa …quanti giorni mancano?
Fruch – Due settimane, maestro.
Escher  - Due settimane al primo concorso per villotte friulane: e noi che cosa abbiamo?
Fruch –  Il vostro genio musicale, maestro, male asservito dalla mia indegna poesia.
Escher – Smettetela, Fruch! Il vostro poetare è più che degno… quello che ci manca …  è 
l’esordio…. L’esordio capisce? (risuona al pianoforte la frase di prima).
Una frase di inizio che già sappia di questa terra contadina, che sposi queste note senza finzione, 
senza accademicità … (la risuona)…. Fruch! Apra quel cassetto, presto! (seguono i relativi rumori) 
Dentro ci sono dei vecchi quaderni. No, non quelli, più sotto….sì… ecco…. Ecco, lo apra, è quello. 
E legga. Legga.
Fruch - Jo no sai sa l’è caligo, jo no sai sa l’è seren ….. (la canticchia sulle note della frase 
musicale suonata al pianoforte)….. ma …è perfetta! Quando l’avete scritta?
Escher  - Veramente… non l’ho scritta… insomma non è proprio farina del mio sacco, era una 
ragazza… una contadinella…. Un giorno mi ha inviato questo quaderno di sue poesie….ma..
Ma che importa tutto questo…. si sposa alla perfezione, non sente?  (la canticchia, prima da solo 
poi in crescendo di entusiasmo assieme a Fruch)

Colpi di tosse,scalpiccio, i tipici rumori che preludono all’esibizione di un coro.

Escher – Come è possibile! Mi dico come sia possibile! Il coro Mazzuccato! Mi aspettavo qualcosa 
di più, e invece? Niente! Niente! Fra due giorni, dico due giorni c’è l’esibizione per  il concorso e 
voi?… voi ancora non avete in testa la melodia, ancora non avete compreso che cosa state per 
cantare. Non è possibile. Non è possibile! C’è uno solo di voi in grado di eseguirmi il canto in 
modo decente?

In sottofondo la voce di Agata che canta l’incipit della strofa.

Agata – Jo no sai sa l’è caligo/ Jo no sa sa l’è seren…..
Escher - Di chi mai è questa voce dietro le quinte?  (il canto si avvicina, fino ad arrivare quasi in 
primo piano) O mio Dio, non è possibile…. Ma voi …  voi siete….. Agata… Agata, ma che ci fate 



qua….. Agata…. Dopo tanto tempo, io non avrei mai immaginato …. Agata, avete visto? io… io ho 
usato una vostra poesia; me l’ero quasi dimenticata e poi. All’improvviso…. 
Agata – Lo sapevo che ve la sareste scordata. Non ve l’avevo forse detto? Non appena questa 
caligo sarà svanita, vi sarete già dimenticato di me.
Escher – Agata non dite così. Se di voi avessi perduto la memoria, quel vostro quaderno di poesie 
giacerebbe ancora….. Ma voi! Voi! Come avete potuto conoscerne la melodia? Nessuno ha 
ancora mai potuto ascoltare….
Agata – Ho scritto quelle parole pensando a voi. Si vede che voi avete scritto quella musica 
pensando a me. Sarà un piacere allora insegnarla ai vostri coristi.

Agata canta l’incipit da sola. Poi sale in primo piano il canto corale della villotta Jo no sai sa l’è 
caligo.

CONDUTTORE

Quello di Franco Escher è lo strano caso di un musicista di formazione classica e colta, nativo di 
Trieste, impregnato di cultura asburgica eppure innamoratosi alla fine di un canto popolare e 
“Basso” come fu e come è quello della villotta friulana. Questo infatti l’itinerario artistico del 
maestro Franco Escher, nato nel dicembre del 1859 in una Trieste ancora austriaca e ben presto 
inviato dalla facoltosa famiglia a Vienna a studiare  musica nella capitale dell’impero e della cultura 
dell'Europa di allora, appena scossa dalle intemperie del ’48 e ancora fiduciosa nella salda 
sicurezza degli imperi centrali. In realtà il nostro giovane musicista porta il cognome di Del 
Frassino, che muta fin da giovane nel nome d’arte di Escher per motivi che davvero pare 
impossibile rintracciare. Ma di certo di quegli anni trascorsi nella Vienna di fine ottocento ciò che 
più colpisce di questo ragazzo dai modi gentili  e dalle mani delicate è la decisione di fuggire 
dall’Austria  nel 1882, poco dopo l’esecuzione della condanna a morte con cui gli Asburgo vollero 
punire Guglielmo Oberdan per il suo tentativo di insurrezione. Scampato così al servizio militare in 
terre d’Austria, e ritiratosi a Milano,  Escher decise di riavvicinarsi alla sua terra natale e di operare 
nella Udine di fine ‘800: anni bellissimi e spensierati, raccontati dall’Escher agli amici attraverso 
lettere e diari, ma soprattutto anni fondamentali per l’attività artistica del nostro musicista. Divenuto 
maestro di canto nelle più importanti famiglie della borghesia udinese, Escher conobbe senza 
possibilità di resistenza alcuna il fascino intrigante del canto popolare. Nelle frequenti 
scampagnate fuori porta il maestro incontrò e conobbe contadini e pastori in una atmosfera che lui 
percepì come bucolica e incontaminata; scoprì così il fascino del canto corale e della villotta, 
stupendo dinanzi a quella caratteristica specifica del canto popolare friulano che è quella di essere 
polifonico, cioè a più voci che cantano note diverse fra loro eppure formano un unico accordo che 
rispetta le regole dell’armonia. Quella struttura così particolare lo affascinò, quasi quanto 
quell’utilizzare sempre e comunque il modo maggiore, anche per  esprimere sentimenti di tristezza 
e mestizia che in altre terre e in altre tradizioni esigerebbero l’impiego del modo minore. Ecco 
allora che quel canto popolare e solo in apparenza semplice, gli parve invece ricco di sottintesi, 
trapelanti anche nei testi capaci di ricostruire un ambiente incontaminato come nemmeno la 
letteratura verista avrebbe saputo fare, mentre la melodia gli parve ancestrale, melica, capace di 
muovere e il cuore e le passioni.

INTERVENTO DI DAVID MARIA LEONARDI  

Se è vero che la produzione di Escher fu quanto mai variegate –compose infatti quartetti per archi, 
messe cantate, cori, romanze, operette- è anche vero che la maggiore fonte di ispirazione, almeno 
per una larga parte della sua esistenza si concentrò sulla musica popolare friulana; sue sono le 
musiche e gli arrangiamenti de la Maridarole, di Martin Todesc e soprattutto una cinquantina di 
villotte in gran parte inedite, tutte soffuse di quel tono languido e melanconico da cui sono 
contraddistinte, scritte spesso in collaborazione con l’allora giovane poeta Enrico Fruch. Al binomio 
Fruch - Escher si deve l’importante successo ottenuto nel 1897. Al Teatro Minerva di Udine si 



tenne infatti il primo concorso per villotte friulane; la composizione del nostro autore –Jo no sai sa 
l’è caligo- si impose con successo eccezionale e ben presto il suo refrain entrò nell’immaginario 
collettivo friulano. Negli anni trascorsi a Udine, inframmezzati dalla guerra mondiale, Escher 
scrisse e operò con raro entusiasmo sorretto dalla convinzione che suo fosse il compito di 
sollevare la villotta da un genere popolaresco e meramente folkloristico, per darle dignità di musica 
d’arte, colta, raffinata. L’intento di Escher infatti fu quello di strappare la villotta da un genere di 
improvvisazione in realtà cristallizzata e formalizzata, per darle  una veste di musica colta, capace 
di rivolgersi anche a un pubblico borghese senza per questo cadere  nel rischio della farsa e dello 
svilimento. Intento che di fatto creò una vera e propria scuola di pensiero e che ottenne come 
risultato finale di offrire alla villotta friulana un pubblico nuovo e molto più vasto.  Motivi di lavoro e 
personali lo spinsero negli anni 20 a trasferirsi a Torino dove lavorò ancora e intensamente 
sebbene su materiale musicale ben diverso. Fama e successo non lo accompagnarono mai, per 
via di un carattere estremamente riservato e schivo, nemmeno a carriera  conclusa e a vecchiaia 
incipiente. Era il 6 maggio del 1939 quando la morte lo strappò alla povertà e forse all’indifferenza 
degli umani.

Stacco  Musicale

Torino, 13 maggio 1931

... Dopo un anno di residenza a Milano ritornai malaticcio a Udine. Frequentando la farmacia 
Filippuzzi, conobbi Il figlio del successore Pontotti, artista di canto, il quale m’introdusse in casa 
Hocke, negoziante di terraglie, in Mercatovecchio, ove si faceva della buona musica. A capo di 
quel nucleo d'amatori stava Il m.o Cuoghi... Le domeniche e le feste intermedie tutti in Planis, dove 
Hocke aveva una trebbiatrice e macchine per la molatura del vetro. Fu là che dai pastori lontani e 
dalle contadine  imparai a conoscere la villotta. Quei canti, che nella loro semplicità arcadica mi 
giungevano come nenie portate dal vento, m'impressionarono e ne rimasi conqúiso: sentivo che 
rispecchiavano il  mio temperamento, il mio io. Da allora tentai di scrivere su quella falsariga e se 
ci sono riuscito In parte lascio giudicare gli altri... Nell'anno 1882 la Società corale Mazzuccato mi 
volle suo lstruttore... Fu questa Società che cominciò e divulgare le mie villotte ... e in pochi anni si  
videro sorgere In tutto il Friuli un numero di Società corali veramente encomiabile. Degli anni 
passati poi, che dire? Nulla. Ormai son vecchio e se da giovane non andai mai in cerca di  
notorietà né di reclame per i miei modesti lavori, ora che sono vecchio e sofferentissimo amo più la 
quiete dello spirito che quella del corpo.

Stacco Musicale

      Prossimamente     F come Fort Caterina
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