
Quarta  puntata

SIGLA

Alfabeto friulano delle rimozioni
Arbitrario pellegrinaggio tra nomi e cognomi che il Friuli non deve dimenticare.

A cura di Paolo Patui
Sulla sigla, voce fuori campo:  D come De Piero Antonio

Sigla in dissolvenza

(carta d’identità accompagnata dal rumori di una macchina da scrivere)

Nome: Antonio;
Cognome: De Piero;
Nato : a Cordenons il 29 settembre del 1875
Deceduto: a New York il 26 luglio del 1947;
Professione: Emigrante tuttofare
Segni particolari: di statura piuttosto piccola e tarchiata, faccia rotonda e sguardo vivace; mani 
grandi come quelle di chi le ha usate a lungo per lavorare

STACCO MUSICALE 

Il batacchio di una campana da richiamo ripetutamente sbattuto.

Menager – (al megafono) Squadra A fuori tutti; squadra A fuori tutti. Fine turno. Squadra B 
muoversi. Intervenire nei tunnel cinque, sette e dieci. Attenzione alle lampade, ripeto attenzione 
alle lampade. Scendere ordinati e senza perdere tempo. Solo il caposquadra è autorizzato ad 
eseguire il brillamento delle mine. Ripeto solo il ca-po-squa-dra!

Antonio – Ello!
Menager – (voce normale) Hello!  (di nuovo al megafono)  Bellese! Cosa stai facendo lì dietro, 
avanti muoviti, non perdere tempo, scendi con il tuo caposquadra!  (voce normale) E tu chi sei? 
Cerchi lavoro?
Antonio –Yeser.
Menager – Come ti chiami?
Antonio – Antonio. De Piero Antonio.
Menager – Italiano?
Antonio – Yeser.
Menager – Piacciono poco gli italiani. Fanno i furbi. Come quel Bellese là. Qua si lavora, italiano!
Antonio – Lo so.
Menager – Che cosa sai fare?
Antonio – Faccio tante cose, signore.
Menager – Cominci già a fare il furbo!? Cosa sai fare in una miniera?
Antonio – No, in una miniera no, ma ho lavorato nel tunnel della Britisc Columbia Canadà quello 
di cinque milia lungo. Ero in galleria. Che è come in miniera…credo.
Menager – E perché non ci sei rimasto in quella galleria che è come una miniera?
Antonio – Era buio, freddo, umido; la sotto si perde il respiro per via del gaz della dinamite…..so 
che qui ci sono dei posti di lavoro anche fuori, all’aperto intendo…
Menager – (ride) A perché tu…? Tu saresti venuto qua, ultimo arrivato, per avere uno dei posti 
all’aperto. Ah non me la dai a bere a me, non sei italiano tu, troppo poco furbo.  (ride ancora). C’è 
posto solo dentro ed è un lusso credimi. E’ molto più caldo là sotto, nei tunnel, che qua fuori.
Antonio – Capisco.



Menager - Allora?
Antonio – Allora ….se non c’è altro….
Menager – Non c’è altro!
Antonio – E quanto guadagno?
Menager  - Lo sai da solo quanto si dà alla giornata a un minatore. Solo che qua da noi la paga 
arriva. Ogni quindicina, ma arriva.
Antonio - allora orait.
Menager – All right, italiano, non orait. Tunnel sette, buco 19. Pala. Piccone. E soprattutto 
lampada. Stai attento: non scuoterla, che si spegne. Se si spegne resi là sotto al buio. Sai cos’è il 
buio?
Antonio –Yeser.
Menager – Per riaccenderla hai bisogno della chiave per aprirla e la chiave ce l’ha solo il tuo 
caposquadra. E’ un irlandese. Quindi attenzione….Non di là, non di là. Da lì entrano quelli con la 
dinamite. Tu mica ce l’hai la dinamite… il pozzo è quello.. esatto. Non ci vedi cosa ci è scritto 
sopra?

(Poco alla volta, mentre il parlare di Antonio si trasforma da colloquio con altri a un soliloquio, 
anche il timbro della sua voce muta: all’inizio Antonio parla all’aperto, poi dentro la stretta galleria 
di un tunnel)

Antonio -  Pozzo numero sette ci è scritto, lo so lo vedo da me che ci è scritto pozzo numero 
sette, solo che speravo non fosse questo l’ingresso che è un buco quasi perpendicolare. O Gesù e 
vergine santa questo è peggio del tunnel della ferrovia non si vede nemmeno dove finisce……

(La voce di Antonio è circondata dallo sgocciolio dell’umidità, dai  colpi di piccozza e dalle 
soffocate esplosioni

Antonio  - Atento Antonio, atento di non sdruciolare…è così ripido…atento che qua scivola tutto 
con quelle gocce maledette che le viene giù …sempre umido, sempre umido. Povero Antonio, 
vengo via da un inferno e mi ci rificco in un altro…. C’è qualcheduno lagiù nel fondo? Chi mi 
mostra una luce che non sono mai sceso giù per di qua io e non la so bene la strada che alle volte 
le ghiaccia questa gocce maladette e se uno scivola finisce sul fondo… eco, aiuto…

(Il forte rumore di un corpo che scivola e batte a terra e della lampada di metallo che rotola in 
fondo al tunnel)

Antonio - Ecco.. aiha… sapevo io…. ah che botta nel culo…. Aiaha… c’è qualcuno, che mi aiuta, 
per piacere no!? ….. o gesummaria, la lampada, dov’è la è finita la lampada… aiuto! è tutto 
scuro…  la lampada, il menager me lo aveva detto di starci attento, che se la si spegne…. cercare 
il caposquadra, presto … Caposquadra! Caposquadra irlandese! Sono un minatore pena arrivato, 
‘taliano, …..no forse è meglio che non glielo dica che sono ‘taliano…. Mi si è spenta la lampada, 
caposquadra! Caposquadra…..qua non riva nessuno… cosa faccio?…ma la c’è una luce, 
laggiù!….Hei, hei….aiuto, caposquadra! Caposquadra. Son senza lampada, caposquadra!
B – Shh! Zitto no sigàr!
Antonio - Chi sei?
Bellese – No sta preocuparte, che te vegno mi a iutarte. Se speti l’irlandese te sta fresco. E poi se 
te gà roto la lampada quello te la toglie pure dalla paga.
Antonio – Io mica so se l’ho rotta, sono sbrissato giù che c’era ghiaccio……
Bellese – Non lo sai che si deve star atenti al ghiaccio?
Antonio –Mma tu sei quello di prima!
Bellese – Di prima quando?
Antonio - Di quando son rivato, che il menager ti gridava:” Bellese!”…..
Bellese – Sì sono Bellese. Bellese Giacomo di Corba di Pordenone. E tu?
Antonio - Di Pordenone? ma siamo fratelli. De Piero Antonio di  Cordenons.
Bellese – Furlano pure tu?
Antonio – Pure.

Si abbracciano.



Bellese – Dove devi ‘ndar?
Antonio - Tunnel  sette, buca 19.
Bellese – Scendi ‘lora, scendi zò: te segui il tunel fin al bivio, poi a destra e te cati la busa.
Antonio – Ma come vado zò, che non se vede nianca la notte.
Bellese – Tien qua.
Antonio – Cos’è?
Bellese – Una lampada veh! Cosa pensavi? Ne ciapo sempre una di riserva quando vedo ‘rivare 
novelini come ti.
Antonio – Bellese! Sei più di un fratello.
Bellese – Va’, va’ movete che se el riva il caposquadra e ‘l trova ancora la busa vota, salti la paga!
Antonio  - Orait, Bellese. Tunnel sette buca 19.
Bellese – Ci sei già nel tunnel sette, matto.
Antonio – Giù in fondo al bivio..
Bellese - A destra!
Antonio - E come faccio a ringrasiarte.
Bellese  – Fai come me. Porta via ai menager tuto quel chel può servir ai poveracci. Aiutiamoci!
Antonio – Aiutiamoci!
Bellese - Mandi.

(I passi di Bellese in allontanamento)

Antonio - Mandi. Mandi e grazie, grazie Bellese….grazie Bellese, che mi hai dato la luce ancora 
per venire giù di per questo tunee , grazie che non mi hai fato sentir solo nello scuro, che mi 
pareva di avere la stessa paura di quando ero bambino e stavo al buio e  babbo no rivava mai 
dalle Germanie e mi sentivo solo, ma solo, come… ah ecco, ecco,…..

(rumori sempre più vicini di colpi di piccone e qualche scoppio più forte)

Antonio - ecco, ecco, il bivio a destra ha detto Bellese. Ah, Bellese amico mio, domani ti devo pur 
ringrasiare meglio… buca sedici, diciassette….. ecco: buca diciannove… dentro a lavorâ di pale e 
pic…. solo sempre solo, solo anche nella buca a dare di piccone che qua è tutto nero, nero come il 
carbone…. Come il carbone…

( forti i colpi di piccone di Antonio)

Antonio - almeno è tenero….. è tenero qui non è come la roccia del tunel della ferrovia, però la fa 
tanta polvere questa roba nera….. tanta polvere…..si muore di polvere qualche volta, me lo hanno 
detto che si muore di polvere…. chissà se è meglio morire di polvere o quando viene giù tutto e 
resti lì soto. Peggio. Peggio morire soto che magari aspetti aspetti  e non viene nessuno. Come il 
caposquadra prima… meno male che è venuto Bellese… qui ce n’è abbastanza di carbone per 
una carriola. Carriola! E intanto che arriva riposa un momento Antonio, riposa… ..orait…e questo 
cos’è?  Lo gà dimenticà qualchedun…. Che l’è un quaderno… un quaderno in dentro alla 
miniera… scritto bene anche… bella calligrafia… ci fosse la mia maestra……..ma è un diario!

(Antonio legge)

“ …..più duna volta aiutai a portar fuori degli individui che lavoravano assieme svenuti presi dal gaz 
e perduto il respiro, un'atmosfera fetida e l'aria che mediante la machina a pressione ci 
mandavano non era suficiente un puzzo dall’odore del sterco dei muli e degli operai dovendo 
servirsi tutti dentro per i bisogni corporali. Ci voleva proprio polmoni di ferro per resistere a star 
sani.”
…un diario,….. di uno che l’è stato qui nella buca 19….chissà come che uscito se vivo o se 
morto….  però è bello dire della tua vita in un diario…..mi piacerebbe scrivere un diario, il diario di 
De PieroAantonio….se lo scrivo parlo anche di te Bellese. Sarà il mo grazie.”



STACCO MUSICALE 

CONDUTTORE

Lo scrisse davvero quel diario Antonio De Piero, da Cordenons, di professione emigrante, rimasto 
orfano di padre a soli nove anni e a quindici già in giro per l’Europa degli Asburgo a cercare lavoro 
e pena e sofferenze –più che danaro- da mandare alla propria famiglia rimasta in Friuli. Partito nei 
primi anni novanta alla volta dell’Europa Centrale prima e dell’America del Nord poi, Antonio visse 
quasi sempre lontano da casa e dalla famiglia, avvolto in una solitudine che gli dava ampia libertà, 
ma che al tempo stesso lo rendeva vulnerabile ai tormenti di una vita davvero tormentata. Nella 
grande ondata migratoria degli anni finali dell’800, Antonio De Piero,  cominciò a recarsi 
stagionalmente - come il mitico Tönle del racconto di Mario Rigoni Stern - a fare il portatore 
d'acqua nelle miniere o l'aiutante di fatica sulle strade ferrate in costruzione nel centro dell'Europa; 
poi seguì la corrente migratoria dei suoi compaesani nelle miniere canadesi e infine sbarcò a Ellis 
Island, I"'isola della Quarantina", a New York. In questa piccolo frammento di terra in mezzo al 
mare, alle porte della grande metropoli, dove chiunque si fosse messo in viaggio per avvicinarsi al 
sogno americano veniva messo in quarantena, De Piero si fermò a lungo a lavorare come 
carpentiere, soddisfatto per la sicurezza di cui godeva, accontentandosi di poco, dopo tante 
traversie vanificate da eventi più grandi di lui: le guerre, l'inflazione, la rivoluzione industriale. Nella 
sua stanza posta dinanzi all’oceano poteva finalmente scrivere il suo tanto agognato diario: 
Antonio aveva davvero "trovato l'America". Ma i suoi dispiaceri non erano terminati. Nell'anno 
successivo alla conclusione delle sue memorie, infatti, la moglie, che era rimasta in Italia con i tre 
figli, moriva. Antonio De Piero, dopo un breve periodo trascorso in Friuli, riprese a lavorare a 
Hoffman Island alle dipendenze dell'ente governativo che gestiva la stazione di quarantena. Non ci 
sono notizie della sua vita fino al 1930, anno in cui il figlio Michele lo raggiunse negli Stati Uniti e si 
unì a lui nel lavoro. Rientrato in Italia per accompagnare il figlio alle sue nozze, non riuscì a stare 
lontano dall‘America. Così, risposatosi, tornò a New York con la moglie, il figlio e la nuora. Anni 
finalmente felici perché orami Antonio aveva raggiunto una certa agiatezza economia e una diffusa 
stima nei suoi confronti. Poté finalmente dedicarsi ai suoi interessi: era un lettore avido, interessato 
all’attualità e desideroso di mantenersi al passo con gli eventi e contrariamente a quello che può 
sembrare dalle sue memorie, si dimostrava persona allegra e sorridente. Soffrì solo dello stato di 
guerra tra Italia e Stati Uniti nel corso del secondo conflitto mondiale e del fatto di essere 
considerato nemico in un terra che pure aveva rappresentato per lui il punto di arrivo della sua 
ricerca di condizione di vita migliori per sé e per la sua famiglia. La fine della guerra e la 
riappacificazione fra le sue due patrie gli concessero una morte serena nella sua casa di New York 
il 26 luglio 1947
Abbiamo raggiunto telefonicamente Ascoltiamo ora il prof. Gianni Colledani che ci parlerà di 
Antonio De Piero e delle caratteristiche sociali e storiche del fenomeno migratorio in Friuli

INTERVENTO DI GIANNI COLLEDANI  

Chi ha studiato l’emigrazione italiana nel suo prolungato e vorticoso movimento attraverso mezzo 
mondo, sa bene che pochi altri popoli come quello italiano hanno speso tante energie nello 
spostarsi fuori dal proprio luogo di origine in cerca di lavoro per vivere in modo meno precario. 
Forse solo gli irlandesi e i cinesi hanno continuato così a lungo a emigrare in spazi tanto vasti, nel 
XX secolo. Di fatto l’emigrazione italiana vera e propria incomincia con il 1861, non appena 
compiuta l’unità. Da allora fino ai primi anni Ottanta del secolo attuale, cioè in circa 120 anni hanno 
lasciato la penisola almeno 28 milioni di persone. Solo 18 milioni torneranno in patria. Nel corso di 
questi anni si sono verificati fondamentalmente due grossi movimenti migratori: quello che va dal 
1887 al 1927, orientato verso la Francia, l’Austria-Ungheria e poi le Americhe e quello 
immediatamente successivo al secondo dopoguerra. Va da sé che il nostro De Piero Antonio 
partecipa alla prima delle due fasi migratorie ed è uno dei primi friulani a sbarcare in Canada. La 
sua storia è in realtà una comune storia di emigrazione, fatta di indicibili sofferenze, rinunce 
umiliazioni, eppure il suo diario diviene una sorta di paradigma dell’emigrante, un documento 
prezioso per una sociologia dell’emarginazione migratoria. Scritto nel 1922, vincerà nel 1993 il 
premio Pieve Banca Toscana per essere poi pubblicato dalla casa editrice Giunti con la prefazione 



di Carlo Ginzburg, all’interno della collana Diario Italiano. In quelle pagine c’è tutta la fatica di un 
emigrante, che non è fatica fisica quanto morale, segnata da una vita vissuta in perfetta solitudine, 
con incoscienza eppure senza volerne perdere né un solo un attimo, né un semplice sospiro. La fa 
sua questa vita Antonio come forse non sarebbe accaduto in tempi agiati e di presunte libertà e 
questo voler essere protagonista di una vita pur misera e precaria, dona al suo raccontarsi una 
dignità preziosa ed esemplare. Del resto che la vita non fosse uno scherzo lo sapeva bene se il 
suo diario si apre con una categorica, quanto determinata affermazione: “Avevo nove anni quando 
il mio buon babbo mi lasciava solo, a battagliare con la vita…”

Stacco  Musicale

Da L’ISOLA DELLA QUARANTINA di Antonio De Piero

Era scopiata l'infame guerra, l'orendo macello il sangue di milioni di giovani essistenze scoreva a 
rigagnoli fumanti, e sacri, sui grandiosi campi d'Europa tutto il mondo intiéro in susulto, tutto in 
motto per la grande lotta fratricida, portando poi alla grande desolazione ed alla miseria 
specialmente il popolo operaio. La grande crisi sempre più infioriva. Dopo la dichiarazione di 
guerra venuta 28 agosto 1914 quasi tutti gli lavori son stati paralizati i rami delle industrie fabriche, 
miniere di carbone, di ferro, rame ecc. tutto fermo. Solo questo tunel andava avanti in tutto il  
Canadà. Tantissimi operai europei sprovisti di moneta ricorevano ai Consoli; questi gli  
impatriavano a gratis per poi farli partire per il fronte. Tanti piutosto che stare in questo lavoraccio 
si facevano impatriare per la guerra. Si può solo coll'imaginazione il tormento di questo forzato 
lavoro. Fumo di gaz aria poca e cativa, acqua sopra, e sotto, otto ore di forzato lavoro caricare 
queste rocche dopo sparato, con delle vanghe come quelle del carbone, una schiuma di sudore, 
pantaloni mutande camicia sempre pregni d'acqua. Un'ora di camino di andata e una di ritorno in 
mezzo al fango tenebre ed acqua sguizando nelle pozanghere a metà gamba, ventiquattro mesi 
consecutivi sempre sotto anche le feste, ai 24 febbraio 1916 la galaria fu forata ma c'era ancora 
del lavoro tanto per completare. Ai due marzo decisi di abandonare quel buco d'inferno, ero stanco 
finito non ne potevo più avevo bisogno estremo d'un po' di riposo. In Europa il teatro della guerra 
infieriva distrugendo uomini e materiali, di già le prime inchieste di carbone e ferro veniva 
domandato, lindustrie cominciavano a svegliarsi, che in seguito andarono a gonfie vele tanto il  
Canadà come Stati Uniti anno avuto i suoi grandi vantaggi e lucrosi interessi.

Stacco Musicale

      Prossimamente     e come Escher Franco

SIGLA
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