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Alfabeto friulano delle rimozioni
Arbitrario pellegrinaggio tra nomi e cognomi che il Friuli non deve dimenticare.

A cura di Paolo Patui
Sulla sigla, voce fuori campo:  G come   Gatti Casazza Giulio 

Sigla in dissolvenza

Nell’ufficio della Direzione del Teatro Metropolitan di New York; in sottofondo arie  e 
melodie cantate da un soprano, da un coro, da un tenore, oppure solo modulate da 
un’orchestra: il suono è ovattato, lontano e allude alle prove che si stanno compiendo 
nella sala teatrale. In primo piano invece le voci dei protagonisti.

Gatti-Casazza – Tutto questo ha superato ogni limite! Ogni limite, dico! Io Vi licenzio!
Caruso -  Direttore, Vi prego! Era una burla, uno scherzo fatto così ….
Gatti-Casazza – No! No che non era uno scherzo! Era un sollazzo Vostro perverso... avete fatto 

prendere un accidente alla platea, altro che scherzo!
Caruso – Lo ammetto, lo ammetto! Ma consideri che la serata è andata più che ...
Gatti-Casazza - Per non parlare della mia povera signora!
Caruso – Ne sono rammaricato! Spero non si sia...
Gatti-Casazza - Vedete, signor Caruso, il fatto che siate un grande tenore non Vi autorizza a 

mettere in scena le Vostre stramberie, specie se la scena in questione è il palco del mio 
Metropolitan, lo capite, vero?

Caruso – Certo.
Gatti-Casazza - Certo un accidenti! Voi ascoltate talmente poco che mi chiedo come facciate ad 

andar dietro all’orchestra! Ma ora mi ascolterete, ah, se mi ascolterete!... non è la prima 
volta che assisto alle Vostre follie e sapete benissimo che non le sopporto.

Caruso - Era solo un gioco...
Gatti-Casazza - Ma la mia Signora stava tentando di morire con tutto il suo impegno e la sua 

classe! Ma che parlo a fare con Voi... sapete che mi ha detto la mia Fanny? che mai più 
reciterà con un tale pagliaccio! Ecco … ecco, giusto i Pagliacci di Leoncavallo dovreste 
rappresentare, ma neanche quelli, che sono troppo profondi per un bellimbusto di 
tenore come Voi.

Caruso - Sentite, signor Gatti...
Gatti-Casazza - No, no, signor Caruso, si era detto che chi doveva ascoltare, una volta tanto 

eravate Voi, e Voi, ora  ascolterete fino alla fine, perché io sono qui per aiutarVi ancora 
una volta, dopo tutto quello che combinate e nonostante il Vostro contegno da osteria, 
o meglio, da saloon. E se per caso Vi sento anche solo fiatare o avverto un singolo 
mugugno o anche un gorgheggio da ora  a quando avrò finito il mio discorsetto con Voi, 
se sento un rumorino qualsiasi io Vi licenzio e Vi faccio tornare in Italia in terza classe, 
d’accordo? Molto bene. Ed ora ascoltate. 

Il rumore di un vecchio grammofono azionato; poi la registrazione originale di Puccini  
che saluta il pubblico del Metropolitan di New York.

Bene, l’avete riconosciuta, questa voce? Immagino di sì. l’avete riconosciuta?

Caruso – Ma certo che l’ho riconosciuta. E’  la voce di...

Gatti-Casazza - No, no, no, silenzio Caruso, se volete continuare a cantare al Metropolitan 
bisogna risparmiarla, la voce... Comunque era proprio la voce del Maestro Puccini, 
registrata qui lo scorso anno. Ora, Voi saprete che il Maestro Puccini ha affidato a me e 



al signor Toscanini la Prima assoluta della sua nuova opera e che ne ha cara la riuscita 
proprio come fosse una gracile fanciulla in carne e ossa. Questo dovreste saperlo, 
come ormai dovreste conoscere a memoria tutta la partitura, visto che Voi siete il 
tenore designato per la parte principale. Però Voi, ieri sera, durante la rappresentazione 
della Bohème avete dovuto tirar fuori un...

Si sente bussar; poi una voce da dietro la porta con forte accento americano.

Inserviente - Mister Gatti, the Horses are here,
Gatti-Casazza - Non me ne importa un accidenti degli horses, adesso, per l’amor del cielo. 

Apre la porta,

Gatti-Casazza -  I’m buisy now, Get them out of here, suvvia!
Inserviente - But, Mister Gatti, the horses…..

In lontananza si sente un gran nitrito e scalpiccio (?) di zoccoli

Gatti Casazza - Out of here, io li odio, i cavalli! (Chiude)
Caruso - Gatti e cavalli non vanno d’accordo!
Gatti Casazza – Lasci perdere le sue stupide spiritosaggini, Caruso! Non ho finito, e quel suo 

buonumore irrefrenabile le passerà tra poco. Dunque, ho perso il filo... no, zitto.. ah, il 
grammofono, sì... e Voi, Ieri sera, durante l’ultima scena della Boheme, mentre la 
povera Mimì muore di tisi tra le braccia Vostre, Vi permettete di tirare fuori un topo di 
plastica e farlo squittire nelle sue povere orecchie!??!
A mia moglie!?!... oddio, non dovevo ricordarlo, ora sono di nuovo pieno di rancore... 
non volevo più licenziarVi  e adesso invece... Ma lo sapete che Puccini in questo 
momento sta attraccando a New York? Ma immaginate cosa succederebbe se sapesse 
quello che avete fatto alla sua opera!? 

Caruso - Vi chiedo perdono, signor Gatti
Gatti Casazza - Signor Gatti, signor Gatti! Pensate di asciugarvela così? Ora, sentite, io Vi multo, 

va bene? Vi multo di cinquanta dollari per la Vostra indisciplina.
Caruso - Ma signor Gatti...
Gatti Casazza - Sono pochi? Cento, allora, cento dollari se volete continuare, se volete ancora 

lavorare qui e andare in scena alla prima della “Fanciulla del West” senza topi e 
diavolerie delle Vostre. E’ chiaro, ché per quanto talentuoso possiate essere preferisco 
lavorare con il più stonato degli stonati che con un indisciplinato come Voi, capito, 
Caruso!?!?

Scroscio fragoroso di applausi; poi si sente l’aria “ch’ella mi creda”, Casazza e Puccini 
Bisbigliano in primo piano

Gatti – Casazza – Maestro mio, che trionfo! Sono persino commosso.
Puccini – O che mi dite, signor Gatti! Merito vostro. E che meravigliosa rappresentazione, che 

tenore! Caruso sì che la sa far vibrare la platea!
Gatti Casazza – Non sapete quanto avete ragione, Maestro.
Puccini – Ed ho molto apprezzato la scena con i cavalli.
Gatti Casazza – Io li odio i cavalli
Puccini – O Casazza, ma che fate, mi piangete? Un omo grande e grosso come voi!

L’aria sale in primissimo piano e diviene

STACCO MUSICALE

Conduttore : 



Era il 17 febbraio del 1910 e Giulio Gatti Casazza, in occasione del debutto ufficiale de “La 
Fanciulla del West” di Giacomo Puccini diretta dal maestro Arturo Toscanini, nascondeva, come 
era solito fare, la sua commossa emozione dietro alle quinte del Metropolitan newyorkese di cui 
era direttore. Il successo fu strepitoso e travolgente per certo versi persino inaspettato, specie per 
quella sorta di paura scaramantica che alcune strane coincidenze avevano fatto sorgere nei 
protagonisti di questa vicenda. “Con animo triste ma forte ti dico che fu un vero linciaggio! Non 
ascoltarono una nota quei cannibali! Che orrenda orgia di forsennati briachi d’odio! Ma la mia 
Butterfly rimane qual è: l’opera più sentita e suggestiva ch’io abbia mai concepito! E avrò la 
rivincita!”. Così scriveva a un amico Giacomo Puccini esattamente sei anni prima. La sua Butterfly 
era stata distrutta dal pubblico proprio il 17 febbraio del 1904, alla Scala di Milano: anche in 
quell’occasione a dirigere l’opera era stato il maestro Arturo Toscanini,  e anche in quell’occasione 
il direttore del Teatro era Giulio Gatti Casazza. Ma questa volta la rivincita del trio fu piena e 
clamorosa. Così come potrebbe sembrare clamorosa la vicenda di quest’uomo, Giulio Gatti 
Casazza nato a Udine nel 1869 e che ben presto seguì le orme del padre che di mestiere faceva il 
direttore di teatri. Gli subentrò alla guida del Teatro di Ferrara giusto per farsi le ossa. Ma quella 
che sembrava un’avventura come tante, un mestiere per sopravvivere in effetti catapultò ben 
presto il nostro personaggio in una dimensione straordinaria. Si può ben dire che Gatti Casazza fu 
nei primi anni del ‘900 il punto di riferimento assoluto della lirica mondiale. 

            Intervista al Conte de Banfield                                                      

Tale prestigio se lo guadagnò rimettendo in piedi un dissestato Teatro alla Scala di Milano che 
governò dal 1891 al 1907. La Scala versava in gravi difficoltà economiche, ma Gatti assieme a 
Arrigo Boito effettuò una vigorosa sferzata verso il rinnovamento, scommettendo su personaggi 
giovani eppure dallo straordinario talento. Qui nacque il forte sodalizio con Arturo Toscanini, con il 
Maestro Giacomo Puccini. Qui nacque la capacità di rinnovare un repertorio fin troppo vetusto 
aprendo il cartellone alle opere di Wagner, di Strauss, di Debussy e Stravinski, scommettendo sui 
nuovi autori italiani come Leoncavallo, Cilea, Giordano. A questa rinnovata programmazione 
artistica Gatti Casazza abbinò un gestione autorevole, attentissima ai bilanci, rispettati a costo di 
abbassare i salari delle star e trovare al loro posto nuovi talenti da cui comunque pretendeva un 
comportamento di estrema disciplina. Il successo dell’avventura della Scala fu di tale portata che 
nel 1908  venne chiamato a dirigere il Metropolitan di New York. Lì, in quella terra straniera 
conobbe un soprano neozelandese Frances Alda, al secolo Fanny Jane Davis che sposò e fece 
cantare e con cui litigò in un rapporto intensissimo e turbolento che fece dichiarare alla passionale 
moglie “i miei più gravi errori sono stati sposarlo e divorziare da lui”. Dopo più  di un quarto di 
secolo trascorso alla guida del Metropolitan, nel 1935 Gatti Casazza rientrò in Italia, collaborando 
saltuariamente con vari teatri italiani fra cui il mai dimenticato Verdi di Trieste. Nella sua villa 
affacciata sul lago Maggiore scrisse uno straordinario libro di memorie sulla sua esperienza di vita 
nel mondo dell’opera, nel quale confessava di odiare i cavalli e di aver multato più volte il grande 
tenore Caruso per i suoi scherzi insopportabili. Specie quelli fatti alla moglie. Morì nel 1940. Il suo 
nome balenò ancora nel mondo dello spettacolo pochi anni dopo quando sugli schermi di tutto il 
mondo venne proiettato The Great Caruso. Poi la dimenticanza degli umani ebbe inesorabilmente 
il sopravvento.

STACCO MUSICALE

Conduttore:



Se Giulio Gatti Casazza fu uno dei personaggi più significativi e importanti che attraversò il campo 
della lirica operistica in Europa come negli Stati Uniti, altri personaggi a pieno titolo potrebbero 
occupare la casella della lettera G a cui dedichiamo questa puntata del nostro alfabeto friulano 
delle rimozioni.  Nello specifico stiamo pensando a due  fratelli  nati, oppure a lungo vissuti, nel 
pordenonese. Si tratta dei due fratelli Gabelli, Aristide e Federico, accomunati da una radice 
famigliare  comune, eppure così distanti per gli interessi e i campi in cui riversarono le rispettive 
genialità. Il più vecchio dei due, Aristide, era nato a Belluno nel 1830, ma per lungo tempo visse 
nella casa paterna di Porcia e  partecipò solo saltuariamente ai moti insurrezionali del ’48 a 
Venezia, perché , come lo descrivono, fu “gracile di complessione, a volte malaticcio, alto nella 
persona, magruccio, asciutto, pareva vigoroso più che non fosse”. Pur iscritto all’Università non 
ottenne mai la laurea, ma seguì vari corsi di perfezionamento, frequentando per molti anni gli 
ambienti culturali viennesi. Stabilitosi a Milano per sfuggire all’accusa austriaca di diserzione 
scoperse in quella città una fortissima vocazione pedagogica che lo fece ben presto divenire 
provveditore agli studi di Firenze, Milano e Roma. In virtù di questa carica fu l’autore principale 
della riforma della suola elementare dopo l’unità d’Italia; una riforma di importanza storica, perché 
finalizzata alla creazione di una base culturale comune, uniforme, in grado di ricompattare gli 
abitanti di un territorio da molti secoli diviso e differenziato. Una riforma che doveva essere in 
grado di garantire un primo primitivo livello di alfabetizzazione comune, doveva garantire una serie 
di valori su cui poggiare una convivenza sociale, doveva insomma educare migliaia di bambini a 
leggere e scrivere, ma anche a comportarsi in modo civile, rispettoso, corretto. Negli ultimi anni 
della sua vita –morì nel 1890- venne anche eletto deputato, seguendo così il fratello in una carriera 
che il più giovane Federico aveva intrapreso subito dopo l’annessione del Friuli all’Italia. Il fratello è 
Federico, nato a Pordenone nel 1832, di due anni più giovane, ma soprattutto uno dei più attivi e 
spregiudicati ingegneri ferroviari italiani. In quell’Italia da unificare nei campi della cultura, 
dell’amministrazione, delle usanze, delle leggi, Gabelli Federico intuì la necessità primaria dello 
sviluppo delle vie di comunicazione al fine di permettere a questa nuova terra di essere percorribile 
e quindi vissuta e concepita come territorio comune da tutti gli italiani. Costruì e progettò linee 
ferroviarie in tutta la penisola e arrivò persino a immaginare un tunnel sotto lo stretto di Messina 
capace di collegare la Sicilia alla terra ferma. Ipotesi arditissima, ipotizzata alla fine del secolo XIX 
e rimasta progetto. Fu un acceso deputato liberale, celebre per l’impeto con cui interveniva a 
comizi e dibattiti; un impeto talmente travolgente da fargli proporre, nel corso appunto di un 
comizio, e al fine di risanare i bilanci dello  Stato, di liberare le carceri dai delinquenti impiccandoli 
tutti. Per fortuna anche questo restò solo un progetto.
            
            

Stacco Musicale

   Prossimamente     H come Hassel Frey

SIGLA
Con i necessari titoli di coda

(i testi di questa puntata sono di Paolo Patui e Lorenzo Vignando)
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