Ricordo di ROGER NIMIER
di Paolo Patui

Gli sono bastati 23 anni per spaccare a meta il mondo della cultura e della letteratura
francese. Gli sono bastati 150 folli kilometri all'ora per schiantarsi contro il parapetto di un
ponte e morire a 36 anni nellingenua e disincanta speranza di essere ricordato dagli amici e
dal mondo, dai nemici e dalla critica per quella sua vita sprezzante e spericolata, per quei
romanzi fulminei come la sua Aston Martin lanciata a velocita cieca contro chissa chi e
chissa cosa. Roger Nimier muore a 36 anni, quando uno scrittore inizia a trovare il suo
spessore umano, quando la vita comincia a non essere piu solo una battaglia, quando si
dovrebbe intravedere una via di uscita nel labirinto delle disperazioni giovanili e riconciliarsi
con i folli tentativi per un eroico suicidio. Si lascia morire invece, sfracellandosi contro il
parapetto di un cavalcavia francese dell’autostrada dell’ovest Roger Nimier, a bordo di una
Aston Martin, a fianco della scrittrice Sunsiare de Larcbne, 27 anni e una voglia di
immortalita nell’anima. Era la notte del 28 settembre 1962. Quarant'anni dopo i sogni di
immortalita appaiono ormai del tutto evaporati nell’'oblio; il bisogno categorico di un gesto
eroico che rimanga nella mente e nel cuore dell’'umanita appare rimosso, accantonato, reso
goffo e ridicolo dall’assenza di memoria. Di Roger Nimier né I'ltalia né I'Europa conserva un
ricordo significativo, e nemmeno il ventre molle della Francia letteraria degna di un po’
d’attenzione questo scrittore beffardamente cinico e iconoclasta. Eppure, appena sfiorato il
traguardo dei vent’anni, Nimer € gia un autore di cui non si puo non discutere nella Francia e
nellEuropa appena frantumate dal secondo conflitto mondiale, perché ormai considerato il
capofila di un gruppo di scrittori che non ne puo piu del romanzo esistenzialista, della
pesantezza delle atmosfere sartiane, aggredite con violenza, demolite con gioiosita da una
scrittura che contraddistingue quel feroce e spavaldo manipolo di scrittori per la disinvoltura
aggressiva verso ideologie e morali, e per la capacita di disegnare in modo feroce e
significativo la nuova gioventu francese e europea. A Nimier basta un romanzo semi —
autobiografico, “L’'Ussaro Blu”, per mettere alle corde i vecchi esistenzialisti, per divenire
punta di diamante di una rivoluzione letteraria, ma soprattutto di pensiero, tutta racchiusa in
questo festoso romanzo, eccezionale per l'indifferenza cinica e l'insolente distanza con cui
vengono osservate le vicende della vita, sia che si tratti di sommi pensieri filosofici, sia che si
tratti di classificare in ventesimi la capacita maschia di sedurre le donne.

Capo carismatico del gruppo dei nuovi ribelli francesi, come Laurent, Déon, Blondin, viene
attaccato duramente da altri critici che chiamano sprezzantemente ussari e fascisti, Nimier e
i suoi amici per via della loro vantata simpatia nei confronti della nuova destra francese. Ma
non saranno le accuse dei critici a impaurire gli Ussari della letteratura transalpina, che anzi
ostenteranno gli appellativi affibbiatigli fino all’autocompiacimento. Iniziata con “Spade” e
passata attraverso la fortuna dell’ “Ussaro Blu”, la produzione di Nimier si espande tramite
altri romanzi rabbiosi e insolenti come “Bambini tristi”, o quella “Storia di un amore”
ambientata nel primo dopoguerra e in cui attraverso una scrittura tesa e concitata il giovane
autore francese si addentra nei meandri di un’umanita dolorosa e cinica, inevitabilmente
marchiata dall’epoca di follia e distruzione da cui € appena uscita.

Poi il nulla: I'avventura letteraria di Nimier pare fermarsi del tutto o quasi. Quasi una noia
distratta nei confronti della scrittura, di quei libri che per Nimier erano “lettere che si scrivono
agli amici’. Divenuto direttore letterario della casa editrice Gallimard, Nimier smette di editare
romanzi, smette di prodursi in quella scrittura asciutta eppure densa di umori che ne aveva
fatto un punto di riferimento letterario in Francia come in Europa. Piuttosto si rivolge
timidamente al cinema: briciole e residui di una produttivita affievolita e spenta come solo
puod smorzarsi in nulla e in breve un fuoco violento e devastante. La firma di Nimer compare
dapprima nel 1952, sulla sceneggiatura di uno dei tre episodi che compongono il film di
Michelangelo Antonioni “I Vinti” che, offre uno spaccato crudo su una sorta di gioventu
bruciata assai meno romantica di quella immaginata dalla cinematografia americana. Poi a
fianco di Louis Malle nella sceneggiatura del romanzo di Noél Calef “Ascensore per il
patibolo”. Altra traccia di produzione letteraria non compare piu. Pare la morte di una attivita.
Pare l'avvicinarsi costante e enigmatico al concetto di morte individuale.

"Cio che prendiamo per mistica, non € un'esperienza rara e confusa, riservata solo a pochi.
E' il tessuto con cui facciamo i nostri giorni. La morte stessa si annulla in questa prospettiva.
Non parliamo mai abbastanza della sua forza. Contro la morte pensiamo di premunirci con
delle massime, con il lavoro o con la supina riverenza verso un dio che sembra troppo ad un



esaminatore per essere veritiero. Ci armiamo per una sconfitta. Non osiamo guardare in
faccia una cosa cosi semplice: ci potremmo vedere la nostra immagine, non un lungo
rimpianto della vita."

Cosi l'affronto della morte, la sfida coraggiosa a testa alta contro di essa, diviene motivo
dominante della vita di Nimier ben piu della letteratura, ben piu della normalita della vita
quotidiana, ben piu del bisogno di sopravviverle. Definita I'impossibilita di vivere, esprimendo
in pieno quelle potenzialita dell’essere umano, piegate e costrette dalle convenzioni e dalle
regole fatte su misura per i deboli e gli incapaci, Nimier inizia la sua ricerca della morte, la
nemica da stanare e affrontare impavidamente, declinando nel combattere la crudelta del
mondo il suo disprezzo per una societa che si compiace di perdersi e infiacchirsi. E allora la
morte arriva, cercata e voluta in una sconsolata notte d’autunno in uno spaventoso incidente
stradale, in cui I'auto dello scrittore francese travolge e svelle sette paracarri prima dello
schianto mortale. Ma a differenza di altre morti celebri, quella di Nimier non produce
leggenda o immortalita. Censurato, rimosso, punito per la sua eccessiva esuberanza nel
manifestare idee ciniche e sprezzanti, condannato per la sua ostentata appartenenza alla
destra, Il suo nome viaggia solo nei labirinti della memoria collettiva, senza la compagnia di
James Dean o di Albert Camus. Ma del resto era stato lui a profetizzare che “a certi uomini
non restano da percorrere che strade di solitudine’.
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