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l  ragazzo ha poca voglia di parlare. E’ salito in auto al bivio per Paularo anticipando con  
l’autostop  l’arrivo  della  corriera.  Lo  aspetta  un  turno  alla  cartiera,  poi  il  rientro  e 
l’allenamento. E’ qui che gli si accende un barlume: “sono il trequartista della mia squadra  
nel campionato carnico, ma l’anno scorso eravamo più forti”. Spiega che in tre se ne sono 
andati. Tre ragazzi della sua età e della sua vallata fuggiti dalla Carnia, chi per studiare, chi  
per lavorare, tutti  e tre senza nessuna voglia di tornare. Se gli  chiedi il  perché di questo 
andarsene risponde quasi seccato: “qui non c’è niente”. Se gli chiedi chi ne abbia risentito di  
più, la squadra o la Carnia, non capisce, o fa finta di non capire e non risponde. O piuttosto  
parla che qui è tutto più difficile: spostarsi, lavorare la terra, lavorare nel bosco, mettere su  
casa, sposarsi, trovare amici giusti, fare soldi, sapere che cosa fa il  mondo attorno a te.  
Scende dalla macchina dicendo a denti digrignati che “questa è una terra bastarda”. Quel  
cordone ombelicale, quell’unione viscerale e indissolubile che ha legato per generazioni gli  
uomini e le donne alle montagne del Friuli è ormai liso e logoro; consunto. In chi adesso ha  
meno di trent’anni c’è quasi un’insofferenza verso questa madre terra, per come è fatta, per  
queste valli che spaccano le montagne e moltiplicano le distanze, le fatiche, gli isolamenti.  
Eppure  futuro  non  ci  può  essere  per  la  nostra  montagna  se  non  facendo  pace  con  il  
territorio.  E’ difficile  capire  se  ciò  potrà  avvenire  attraverso l’istituzione  di  una  Provincia 
discussa e discutibile. E’ anche vero però che l’inerzia politica di questi ultimi decenni verso 
una fetta di Friuli “poco elettorale” è una sorta di omicidio premeditato. E’ necessario agire e 
operare in qualche modo, provincia o non provincia; è necessario che ogni attività in grado di  
portare  sviluppo  e  valorizzazione  del  territorio  possa  contare  su  incentivi  garantiti  e 
soprattutto bisogna ricostruire una rete stradale  che rompa un isolamento assassino. Le 
strade della Carnia e della Valcanale sono rimaste quelle da troppo tempo; sembrano le 
rughe rade e profonde di un volto vecchio e stanco. Pare che a nessuno interessi più sapere  
dove vanno, che a nessuno interessi sapere se sono ancora vive, oppure stroncate dal crollo  
di un ponte, cancellate da un torrente ribelle, ferite da un crollo franoso. Sembra che gli  
addetti  al  loro  funzionamento  se  le  siano  dimenticate  o  non  abbiano  proprio  voglia  di  
rimetterle a nuovo, nella sciocca convinzione che si  tratti  non più di  strade,  ma di  vicoli  
ciechi, fagocitati dalla prepotenza autostradale. Ma loro preferirebbero sentirsi vive piuttosto 
che assistere a una battaglia politica in cui le questioni di potere prevalgono su quelle della  
necessità e dell’utilità collettiva. Piuttosto che dover ascoltare anche loro l’opinione di un  
calciatore sbandierata come un parere prestigioso sebbene dato con distacco e da lontano.  
Tacciono allora le strade della Carnia e della Valcanale, ma sanno che la loro è una terra da  
ricostruire e da riordinare dentro allo scompiglio di un frammento di mondo troppo uguale e  
troppo diverso per essere lasciato morire con indifferenza.
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