IL PICCOLO GRANDE PORTIERE
di Paolo Patui

Lui € un ragazzino di tredici anni con il calcio nella testa. Fa il portiere nella sua squadra di
Giovanissimi e vive la sua eta fra campo di calcio e rigori da parare. Tutto il resto gli
interessa poco, scuola compresa. E, credetemi, meglio cosi. Passasse i pomeriggi lontano
dalla porta da difendere, sarebbe gia finito chissadove e con chissachi. E allora
immaginatevi la gioia quando gli dicono: “Vieni, oggi giochi con i piu grandi, gli Allievi”. “lo?”,
dice lui convinto che si tratti di una amichevole, magari pure contro una squadra scarsa, se &
vero che in porta ci mettono lui, giovane come un fiore intirizzito. E invece € una patrtita vera,
di campionato, giocata contro la prima in classifica e neppure persa. Nemmeno vinta. Un bel
pareggio, un paio di gol alle spalle, ma anche dei palloni parati ai confini del cielo. Ma
qualcuno si € accorto che lui, il piccolo portiere di 13 anni, quella partita non la poteva
giocare. Questione di una manciata di giorni. E’ troppo giovane quel portierino, mica puo
giocare con gente cosi grande, adulta, smaliziata. | signori della squadra prima in classifica
hanno fatto i conti, controllato la lista, verificato di aver pareggiato una partita che contavano
di vincere per rimanere primi. E hanno fatto ricorso. Il portiere non capisce perché mai lo
abbiano squalificato: fa i conti nella sua giovane mente e dice: bestemmiato non ho, falli
nemmeno, ho solo parato. “Perché?”, chiede al suo mister. Il mister non sa. Ha sotto gli
occhi il referto della Giustizia sportiva. Dice che il portiere non pud giocare con ragazzi piu
grandi e forti di lui; che la societa deve pagare una multa ("giusto”, dice il mister), che il
risultato é comunque omologato (“‘come?”, stupisce la societa che ha fatto ricorso) e che il
portiere e squalificato per una giornata da scontare nella squadra del torneo Giovanissimi,
cioé in un altro campionato rispetto a quello in cui l'infrazione € stata commessa. Si
guardano il mister e il suo portiere e non sanno che dirsi. La squadra che si era ritenuta
danneggiata non ha avuto nessun beneficio; la squadra che ha commesso l'infrazione solo
delle punizioni blande. Il danneggiato é il portiere assieme alla “sua” squadra, quella dei
Giovanissimi. Il referto dice che avrebbe dovuto sapere. Signori giudici di questa storia vera,
che cosa volete che ne sappia un ragazzino di 13 anni che si sente un eroe quando vola da
un palo all’altro se non che questa faccenda che il calcio educa alla vita sara pure giusta: ma
che comunque qualcosa di sbagliato in questa storia c’e.
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