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di Paolo Patui

COME ERAVAMO

All'inizio il Friuli era il cortile ghiaioso della casa di mio nonno, coperto da un pergolato di uva
fragola, di clinto e baco e solcato dai segni neri di quelle piste su cui mezzo Viale Venezia
veniva a gareggiare, ognuno con il suo tappo a corona da far schizzare su rettilinei, curve e
controcurve. A pochi centimetri dal traguardo mia madre chiamava: "Paolo, vieni su che ¢é
tardi”; le faceva eco mio nonno Meni, "lassilu sta chel frut!" | miei fra loro si parlavano in
friulano, a me si rivolgevano in italiano: solo mio nonno mi parlava in friulano. Anche il
maestro ci spiegava l'etimologia di Mandi, ma poi ci trascinava in sacre rappresentazioni,
nelle quali interpretavo il ruolo di Re Mago con perfetta dizione italiana. Ma mentre recitavo
pensavo alle porte regolamentari nuove di zecca conficcate nel campo parrocchiale proprio
dietro la scuola, alle sfide perenni con "quelli del Cormor" e a quel gol segnato in rovesciata
che l'arbitro mi aveva annullato, perché "Ciquito" aveva solo fatto finta di uscire quando
l'allenatore lo aveva sostituto e in campo, mentre io colpivo quella palla all'indietro e a occhi
rigorosamente chiusi, eravamo in dodici. Il maestro ci salutd, quell'anno si andava alle medie
e mio padre decise che saremmo andati a abitare in centro. Il Friuli adesso era la Udine dei
condomini, senza cortili. Mi chiusi in camera e decisi che avrei fatto il cantautore. Con un
linguaggio tutto mio, ché del friulano, dell'italiano, o del filo-americano non me ne fregava
nulla.

COME SIAMO

Il Friuli oggi e qualcosa sulla bocca di tutti ma troppi ne parlano con la vaga
inconsapevolezza di avere a che fare con una specie di riserva, di zona protetta, quasi
fossimo una specie bisognosa di tutela, una razza in via di estinzione. E allora per
proteggere una terra, una gente, un modo di essere hanno deciso che € indispensabile
insegnarci a essere friulani e pure come esserlo. Ed e terribile. Fra breve ce lo insegneranno
a scuola e in televisione, alla radio e sui giornali. Impareremo un modo di essere senza
sapere se lo siamo davvero. Il mio Friuli non é piu il cortile di casa, nemmeno la Udine
capitale; é il Friuli vissuto da quelli che non vogliono imparare, ma vogliono semplicemente
vivere qui, circondati da monti azzurrissimi da sembrare trasparenti e praterie diventate
ormai troppo monotone. Tra il Friuli che viaggia sulle statali assediate da ipermercati, da
sesso e droga e quello salottiero e bigotto, ce n'é un altro, forse perdente eppure vivo,
perché non ha nulla da insegnare e tutto da vivere direttamente, rischiando di persona. Non
faccio piu canzoni, mio nonno non c'e piu, mio padre si e ancora mi parla in italiano ed é
meglio. Le incoscienze di un tempo si sono trasformate in paure, sto cominciando a capire
che il Friuli € un modo di essere, né piu né meno che quello di altri, ma mi piace, perché é il
mio. Per il resto mi consolo con mio figlio che discute di calcio e dell'Udinese in italiano e
lancia insulti agli arbitri in friulano.

COME SAREMO

Saremo pochi e soprattutto vecchi. Qualcuno rinchiuso in qualche museo, qualche altro in
liberta vigilata. L'Udinese sara li Ii per vincere uno scudetto o forse, chi lo sa, sara tornata in
serie C, giochera in un riesumato Moretti e non piu in uno stadio Friuli trasformato in un
mega parcheggio. Ma forse, chissa, il calcio sara passato di moda. L'Unione Europea avra
vietato la produzione della polenta e del frico, considerati cibi inadatti e non controllabili
igienicamente, mentre parlare in friulano sara un segno di nobile distinzione, di
appartenenza a ceti sociali altolocati e culturalmente ricchi. Forse avro dei nipoti e temo che
mi parleranno in friulano, correggendomi e cercando di insegnarmi pronunce e lemmi
secondo un bizantino codice "furlano” approvato dalla Unione Europea. Le statali saranno
contornate da diroccate baracche e capannoni, perché i centri commerciali saranno relegati
nel campo della pura archeologia e assieme a loro anche le discoteche. A scuola si
studieranno D'Aronco e Zorutti, Sgorlon e Pasolini tradotto in friulano normalizzato. Il Friuli



-allora- per me saranno i vecchi filmati, le vecchie foto. Provero a scrivere canzoni. Provero a
rifare il gol in rovesciata ma questa vorrei tanto che "ciquito" fosse in campo per dirmi
"bravo”, che il campo ci fosse ancora, che ci fossero mio nonno e mio padre a parlarmi uno
in friulano I'altro no.
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